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Debemos dar crédito á los cronistas quo 
consignan el extremado aburrimiento de los 
reos politicos, D. Fernando Calpena y D. Pe- 
dro Hillo, en sus primeros dias de cárcel. Y 
que log subsiguientes también fueron dias 
muy tristes, no debe dudarse, si hemos de 
suplir con la buena lógica la falta de histó- 
ricas referencias. Instaláronse en una habi- 
tación de pago, de las destinadas á los pro- 
sos que disponían de dinero, y se pasaban 
todo el día tumbados en sus camastros, char- 
lando si se les ocurría algo que decir, ó si 
juzgaban prudente decirse lo que pensaban, 
y cuando no, mirábanse taciturnos. El apo- 
sento, con ventana enrejada al primer patio, 
no hubiera sido más desapacible y feo si de 
intento lo construyeran para hacer aborreci- 
ble la vida al infeliz que morara en él. Com- 
poniase el mucblaje de dos camas jorobadas, 
de una mesa que bailaba en cuanto se ponía 
- un dedo sobre ella, de una jofaina y jarro en 

armadura de pino sin pintar, de cuatro sillas 
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de paja, y una percha con garfios como los do 
las carnicerias, clavada torcidamente en la 
pared. Depositario Hillo de los dineros de la 
incógnita, podian permitirse aquel lujo, pro- 
plo de conspiradores, que les apartaba de la 
morata compañia de ladrones y asesinos. 
Otros presos políticos habianse aposentado 
en iguales estancias del departamento do 
pago; en ellas han comido el pan del canuti- 


verio, geueración tras generación, innume- . 


rables héroes de los clubs y del parao, 
que desde tales cavernas se han abierto paso, 
ya por los aires, yá por bajo tierra, hacia las 
cómodas salas del Estado. 

Dias tardó el Sr. de Hillo en salir de su 
cavilación silenciosa; no estaba conforme, ni 
mucho menos, con el papel que forzosamen- 
te se le hacia representar en aquella come- 


dia lúgubre, y una noche, después de cenar 


malamente, quiso romper-ya cl freno de la 
reserva ó cortedad que le impedía dar suelta 
á las turbaciones de su alma; mas no encon- 
trando la formulilla propia para empezar, se 
arrancó cov unos versos de D. Francisco Ja- 
vier de Burgos, á quien tenia por cl primer 
poeta del siglo, y entono altisonante recitó: 


De cera en alas se levanta, Julio, 
Quien rompelw con Pindaro ambicione; 
Icaro nuevo, para dar al claro 

Piélago nombre... 


«No me recito versos clásicos, D, Pedro— 
le dijo Calpena, —si no quiero que yo vomito 


lo que cené... ¡Vaya con lo que sale ahora! 
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--0 al pugil claro que la elea palma 
Al Cielo eleva, ó rápidos bridones 
Inmortalice... 


—Que se calle usted, hombre, ó allá le 
tiro una bota. 

—Ya no me acordaba de que nos hemos 
hecho románticos. Asi estamos. Hemos caí- 
do, nuevos Icaros, derretidas las alitas de ce- 
ra, y nos hemos roto el espinazo... 

—Y no en un claro mar, sino en esta cár- 
cel nauseabunda, ha venidousted á purgar el 
pecado de meterse á redentor... Yo me ale- 
gro; créalo, me alegro como si me hubiera 
caido la lotería... Porque todo lo que le pase 
se lo tiene usted bien merecido. 

—Es verdad; lo reconozco. Y con toda la 
honradez de mi carácter, declaro que la con- 
ducta de la señora invisible con éste su hu- 
milde servidor, es la conducta de un sátrapa 
de Oriente. 

—¿Lo ves, clérigo, lo ves?—dijo riendo 
Calpena, que empezó á tutearle con familia- 
ridad desdeñosa.—¿No me oiste protestar del 
despotismo de la velada?... Ahora que sien- 
tes el palo sobre tí, lo reconoces... 

—Ahora si, pues si considero natural que 
la señora incógnita desee que una persona 
grave y sesuda custodie al niño en esto en- 
cierro donde ha sido forzoso meterle, no me 
parece bien que arroje sobre mí el vilipendio 
de la prisión, sin acordarse de que soy sacer- 
dote, aunque indigno... 

—Las incógnitas, mi querido clérigo, sue- 
len ser desmemoriadas. Esta que ahora nos 
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ha metido en el estaribel, no se para en pe- 
lillos; va á su objeto, caiga el que caiga. A 
los que se prestan á servirla, les convicrte 
pronto en esclavos. 

—Bien sabe Dios—dijo D. Pedro suspiran- 
do,—que me meti en este negocio de tu co- 
rrección con alma y vida, llevado de un sen- 
timicnto fraternal... Ningún sacrificio me 
parecia bastante. Olvidé hasta mi dignidad, 
vistiéndome de seglar y metióndome en los 
clubs, donde he contrariado mis gustos y 
perdido el estómago, oyendo de ciega plebe el 
vocear insano... Por amor al bien y á ti, por 
respeto de esa señora derdad, hice mil desati- 
nos y ridiculeces. ¿Merecía yo que se arras- 
trara por la inmundicia de una cárcel la sa- 
grada orden que profeso? Dime tú ahora con 

ué cara me presento yo en una iglesia pi- 

iendo misa. ¿Mas Eb digo, si á estas horas 
ya me habrá retirado el diocesano las licen- 
cias? Verdad que yo ahorqué los hábitos; 
pero me proponía volver á ponérmelos cuan- 
do lograra mi santo propósito de echarte el 
lazo y tracrte á la virtud y á la honestidad. 
¿Y ahora, quién me quitará la tacha de cle- 
rizonte renegado? ¡Preso por conspiración ja- 
cobina, envilecido mi nombre, pues aunque 
todo resulte de mentirijillas, á la opinión no 
le consta, en lo que me queda de vida ¡ay! 
he de pasar por un sacrilego, por uno de esos 
desdichados monstruos, como el organista de 
Vitoria en Zaragoza, el infame Fr. Crisósto= 
mo de Caspe, que de fraile se trocó en ma- 
són, y de revolucionario en asesino! 
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—Yo creo—indicó Fernando con sorna, — 
que la señora maga, si ha tenido poder para 
meternos en chirona con tanto salero, lo ten- 
drá para darte á ti ¡oh venerable capellán! 
la reparación que te debe. ¿No dices que todo 
esto es pura comedia? Pues luego se te darán 
satisfacciones: resultará que te han preso 
por equivocación, que eres un sacerdote 
ejemplar, un santo misionero que ibas á las 
logias á predicar el amor al despotismo y la 
mansedumbre de los carneros de Dios... Co- 
mo ésta es luz, ten por cierto que la invi- 
sible no se quedará corta en la compensa- 
ción. Para mi, en cuanto suban los nuestros, 
digo, los de ella, tc largan una mitra, cléri- 
go, una mitra, y no veo que se puedan tasar 
en menos los sofocones que tc han dado. 

—¡Mitra! No te burles. 

—Bien te la has ganado, hijo: ya estoy 
viendo á Tu Ilustrisima echando bendiciones, 
Por de pronto, para quitarte el amargor de 
la cárcel, te tendrán dispuesta una Canon- 
gia... eso seguro, como sl lo viera... A estas 
horas tendrá firmado el nombramiento el se- 
ñor Alvarez Becerra... 

—¿Crees tú...? Hombre, no puede ser... 
Pues mira, en justicia... No es que yo lo 
pretenda, que soy, como sabes, desintere- 
sado hasta la pazguateria... Pero... 

—Pero tú debes renunciarlo; debes mante- 
nerte en tu forzado papel de presbitero de ar- 
mas tomar, y rebelarte ahora contra la in- 
cógnita y contra todos los poderosos que nos 
oprimen... Pásate á mi partido; unámonos 
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contra ese poder oculto que nos trata como á, 
parias; persigámosle hasta dar con él, y 
asaltemos esa Bastilla hasta no dejar piedra 
sobre piedra. 

—Fernando, no disparates más, ó quien 
tira la bota soy yo, y te rompo con ella las 


narices. ¿ 


—Ahora pienso, mi buen clerizonte, que, 
en efecto, desvario, porque la estoy llamando 


incógnita, y para tí no debe de serlo ya... * 


para ti, afortunado mortal eclesiástico, se ha 
quitado la careta... 

—¡Por San Blas, por San Crispulo, tanto 
la conozco como á mi tatarabuela! No, hijo, 
no se ha quitado la careta: lo que hizo aquel 
día fué señalarme los medios perentorios de 
comunicación con su escondidisima y siem- 
pre encapuchada persona, y por tal medio 
pude participarle lo emperrado que estabas 
en el mal, para que tomara, si queria, las 
medidas heróicas... que... ya sabes... ¡Cuán 
lejos estaba yo que de la tal medicina he- 
róica me había de tocar á mi esta toma, más 
amarga que la hiel!... 

—¿Y en los días que llevamos en este in- 
fierno, no has recibido la cartita de letra me- 
nuda?» 

D. Pedro, clavados en el techo los aburri- 


dos ojos, denegó con la cabeza; y como el - 


otro insistiese, denegó también con los pies, 
y por fin, con la boca. é 
«Puedes creer que no ha venido carta. Lo 
que trajo ayer Fdipo fué recado verbal, que 
mo dió en el rastrillo. No hizo más que pre- 
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guntarme si estábamos bien asistidos y si 
necesitábamos algo: ropa, dinero y comida 
buena. Yo contesté que todo lo comprendido 
en estos tres sustantivos nos vendrá muy 
bien, mientras no nos devuelvan la preciosa 
libertad. 

—¡De modo—dijo Calpena echando por 
delante de la frasc un sonoro y descarado 
terno,—que no sabemos cuándo nos sacarán 
de aqui! Esto es horrible, criminal. Si en Es- 
paña hubiera justicia, ya veriamos en qué 

araban estas bromas horripilantes. Alguien 

abía de sentirlo... Y ahora ¿4 quién, á quién, 
San Cacaseno bendito, hemos de endilgar 
nuestros chillidos de rabia y desesperación? 
¿Es esto un país civilizado? ¿Asi se prende 
á las personas; así se priva de libertad 4 un 
ciudadano, aunque sea enchiquerándole en 
calabozo de preferencia y pagándole la ba- 
zofia? También á los que están en capilla se 


les da de comer cuanto piden. ¡Qué sarcas- 


mo! ¡Qué indigna y cruel farsa!... Ya ves 
que no ha parecido por aqui ningún cuervo 
jurídico á tomarnos declaración. ¿Y aquellas 
terribles conjuras en que estábamos metidos? 
¿Y los delitos de losa majestad, dónde están? 
Un país que tal consiente, merece ser gober- 
nado por mi jefe de oficina, el patriarca de 
los mansos, D. Eduardo Oliván é Iznardi.» 
No dijo más, y se volvió hacia la pared, 
donde se aro ecuios su sombra, á la maci- 
lenta luz del quinqué. La situación psicoló- 
ica del antes protegido y después encarce- 
ado mozo no era fácilmente apreciable y 
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definible á los pocos dias del encierro, La 
primera noche de prisión fué terrible: acome- 
tido Calpena de violentísimo frenesí, no ce- 
saba de blasfemar, clavados los dedos en el 
cráneo; y se arrancaba los cabellos mostran- 
do su ira en formas destempladas y treme- 
bundas. Trabajillo le costó á D. Pedro conte- 
nerle: si no es por él, sabe Dios lo que habría 
ocurrido, y á qué extremos de furor y barba- 
rie hubiera llegado el pobre Fernandito. Vino 
al siguiente día la sedación, y lentamente 
fué cayendo el preso en un estoicismo me- 
lancólico. Su pensamiento tejía sin término 
el monólogo doliente, inacabable: «¿Qué ha- 
brá sido de Aura? ¿Qué pensará de mi? ¿Sabe 
acaso que estoy preso?» Conocedor dei tem- 
ple arrebatado Y de la fogosa fantasia de 
su dama, no podía menos de temer los efec- 
tos de la desesperación. Aura tenia instin- 
tos trágicos: misteriosas queren cias la lla- 
maban á los desenlaces fatalistas, puestos en 
moda por la literatura... La casa, la infernal 
cueva de la Zahón no se apartaba de su men- 
te. ¿Habría llegado el tío carnal para llevar- - 
se á la infeliz huérfana? Y ésta, ¿se habria 
dejado conducir sin oponer siquiera resisten- * 
cia pasiva, que es la fuerza de los débiles? 
Sin duda pasaban ó habían pasa do tremen- 
das cosas, y el no saberlas le abrumaba más 
que le abrumaria el conocimiento de las ma- 
yores desdichas. «Es seguro—pensaba entre 
pensamientos mil, —que esta farsa de mi pri- 
sión concluirá cuando esté conseguido el ob- 
jeto; cuando Aura, si es que aún vive, haya 
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salido de Madrid... Habrán tomado precau- 
ciones para que yo ignore cl punto á donde 
se la llevan, y quizás me tengan aqui más 
tiempo, pues transcurriendo días entre su 
partida y mi libertad, me será más dificil 
averiguar á dónde tengo que dirigirme para 
encontrarla... O quizás confían en la acción 
del tiempo, en mi cansancio. Esperan que me 
dé por vencido, que deszmaye mi voluntad... 
¡En qué error están, Dios mio! Mi volun- 
tad con el castigo se crece... Como ignoro á 
uién debo la vida, digo que mi padre es el 
o importa, y mi madre el las vale asi.» 

El tiempo, que en aquel cautiverio tristisi- 
mo centuplicaba su extensión, le llevó á don- 
de menos podía pensar. Es el tiempo un 
Océano de aguas hondas y corrientes insen- 
sibles, que lleva los objetos flotantes á pla- 
yas desconocidas y los arroja donde menos 
se piensa. Si en las primeras horas de su en- 
cierro, veía Calpena en la desconocida gober- 
nadora de su vida un tirano insoportable, 
lentamente fueron ganando otras ideas el 
campo de su turbado espiritu. Sin dejar de 
creerse victima, sin que se amenguaran 
los dolores del tremendo garrotazo que ha- 
bía recibido, la figura ideal de la persona 
designada con el vago nombre de mano oculta, 
fué perdiendo aquel aspecto de deidad inexo- 
rable con que se la representaba su imagi- 
nación... Ada se manifiestan indecisas por 
Oriente las primeras luces del alba, apunta- 
ron en el alma de Fernando sentimientos más 
benignos respecto á la desconocida. Y au- 
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mentada de hora en hora la intensidad de 
estos sentimientos, se modificó su criterio en 
aquel punto, llegando á ver en el acto de la 
prisión algo que podía ser comparado á los 
rocedimientos de la cirugía, la crueldad y 
a piedad juntas. La tirania no podía negar- 
se; pero ¿cómo dudar que el móvil de ella era 
un sentimiento tutelar, intensisimo?... De- 
terminaron estas razones el ansia v1visl- 
ma de descubrir á la invisible y arrancar- 
la el velo, para comunicarse con ella, en la 
esperanza de llegar á la paz, conciliando 
las 1deas de una y otro. Tal 1dea fué la ver- 
dadera medicina de su grave turbación, y 
acariciándola y fomentándola en su alma, 
llegó á soportar resignado la sombria triste- 
za de la clausura. La idea de que se res- 
tubleciese pronto la comunicación con el 
mundo, donde había dejado sus afectos más 
vivos, le alentaba, y deseando diariamente el 
mañana, esperándolo cun fe, parecia que las 
horas cran menos pesadas, menos lentas. Vi- 
niera pronto noticia del exterior, aunque 
fuese mala, viniera pronto carta, papel 6 c1- 
fra que revelasen el negro misterio de lo su- 
cedido en los dias de cautividad. Que alguna 
voz sonara cn aquella sepulcral caverna, 
aunque fuese la fingida voz de la mascarita, 
de la piadosa tirana. 
No estaba menos inquieto Hillo por la tar- 
danza de algún papel con explicaciones que 
confirmaran el carácter inofensivo de aquel 
bromazo, pues recelaba verse empapelado 
para toda su vida, y metido en deshonrosos 


a 
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lios policiacos ó judiciales. Por fin, en la ma- 
ñanita que siguió al coloquio que referido 
queda, fué llamado al despacho del sota- 
alcaide el Sr. D. Pedro, y alli recibió de ma- 
nos del Sr. Zdipo un voluminoso pliego. 
¡Hosanna!... La conocida letra del sobres- 
emto Je colmó de júbilo. Para mayor satis- 
facción, Fernando, que había pasado la no- 
che en vela, dormía como un tronco, y asi 
pudo cl buen clérigo entregarso á sus anchas 
á la lectura, reservándose cl dar cuenta 6 
no 4 su amiguito del contenido de lá carta, 
según fueran comunicables ó secretas las 
instrucciones que contenía. 


IT 


«on qué palabras, mi buen Hillo—leyó 
ésit. —pediré á usted perdón por el ultraje 
que de esta pecadora por caminos tan ocul- 
tos ha recibido? No hay términos para expre- 
sar mi pena, como no puede haberlos para la 
expresión de su inaudita paciencia y bon- 
dad. Porque no sólo ha sabido usted sufrir 4 
Fernando en su demencia, sino que me sufre - 
á mi en esta locura que padezco, y que voy 
soportando con ayuda de las almas caritati- 
vas, com) el Sr. D. Pedro Hillo... Sí, mi 
excelso amigo y capellán: obra mía y de mis 
artes infernales es el paso audacísimo, la 


16 B. PÉREZ GALDÓS 


temeraria cstrategia de su detención y en- 
cierro. ¿Verdad quo usted aguanta ese atro- 
pello y esos sonrojos por amor al prójimo, 
por amor á Fernando? ¿Verdad que usted, 
como buen sacerdote, sabe padecer por los 
méritos de Nuestro Señor Jesucristo? ¿Verdad 
que en su conciencia siente el gozo del bien 
obrar, y desprecia las opiniones humanas? 
Me consuelo pensando que tales son gus sen- 
timientos, caro señor mio, y si me equivo- 
co, que Dios me confunda. Las atrocidades 
que la demencia de Fernando proyectaba, yo 
no podia impedirlas sino encerrándole en 
una cárcel, único sitio de donde no se sale 
á voluntad. Yo no podía dejarle solo en ese 
antro sombrio; su desesperación y su abati- 
miento me daban más miedo que sus ¡gnomi- 
niosos amores. ¿A qué persona en el mundo, 
como no fuera usted, podia yo confiar su cus- 
todia en tan peregrinas y nunca vistas Cir- 
cunstancias? ¡Qué hacer, Dios mio! Calcule 
usted mi ansiedad y discúlpeme. «A Roma 
por todo—me dije,—y que Dios y el Sr. de 
Hillo me perdonen.» ¿Hice mal?... Aún no he 
podido determinarlo en mi conciencia: sólo 
sé que no podía hacer otra cosa. ; 
»Pues bien: dicho lo más amargo, voy á 
manifestar lo que estimo triaca de tanto ve- 
. heno. ¿Soy mala, señor mio? Quizás lo haya 
usted pensado asi. ¿Podré algún día destruir 
esa desfavorable opinión, apartando de mi 
penes cabeza las maldiciones que arrojado 
abrá sobre ella la indignación de mi noble 
victima? Lo veremos. Por de pronto, sepa el 
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Sr. D. Pedro que sobre su respetable persona 
no recaerá ningún oprobio por esta prisión; 
sepa que su nombre figura en los registros 
de la cárcel de tal modo desfigurado, que no 
le conoce ni el cura que se lo dió en el bau- 
tismo; sepa que saldrá sin mácula de ese 
muladar, y que sus delitos políticos se car- 
garán á cualquiera de los cándidos masones 
comprendidos en la última redada. No que- 
dará rastro, Sr. de Hillo, ni nadie ha de vi- 
tuperarle. Sólo me resta decirle que, siendo 
de estricta justicia que mi victima tenga la 
compensación que por su extraordinario des- 
interés le corresponde, le doy á escoger en- 
tre los dos métodos ó caminos para alcan- 
zarla. ¿Se decide por colgar el manteo, renun- 
ciando á la ventaja que pueda ofrecerle su 
carácter eclesiástico? Pues no vacile en secu- 
larizarse, y junto á Fernando tendrá usted 
siempre una posición, no digo de tutor, sino 
de amigo, de esos amigos que igualan á los 
hermanos más cariñosos. ¿Que no quiere us- 
ted renunciar á la carrera sacerdotal? Muy 
bien: pues yo le garantizo que tendrá la que 
más le acomode, y ya puede ir pensándolo 
mientras llega la anhelada libertad... Por 
hoy, mi buen presbitero, le recomiendo otra 
pequeña dosis, ó toma, como usted quiera, de 
aquel precioso elixir que llamamos pacien- 
cia, MN que corre en el mundo con la bien acre- 
ditada marca de Job. Entre paréntesis, hay 
marcas mejores, aunque no son del dominio 
público. Yo las conozco... y las uso, ¡ay!» 

Al llegar á este punto, tuvo Hillo que 

- 2 
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suspender la lectura para respirar. Senti- 
mientos diversos agobiaban su espiritu y 
oprimiían su corazón. «¡Extraordinaria mu- 
jerl —pensaba. —¡Cuánto sabe!... Que quieras 
que no, Pedro Hillo, perteneces á lla en 
cuerpo y alma. Con su garra enguantada te 
tiene cogido... ya no escapas, no. Si Dios 
así lo quiere, adelante. Sigamos la lectura. 
»Ya estoy vicndo la cara que me pone 
mi bendito D. Pedro al llegar 4 este pá- 
rrafo de mi carta. «Pero esta mujer estrafa- 
laria, ¿hasta cuándo nos va á tener encerra- 
dos aqui?... ¿Me ha tomado á mi por ins- 
trumento de sus artimañas y enredos?... 
¡Vive Dios, que ya se me está subiendo á la 
coronilla el tal Fernandito! ¿Qué tengo yo 
que ver con que se le lleven los demonios, ó 
los Zahones y Negrettis, que es lo mismo? ¿Ni 
de me va ni qué mo viene á mí con que esta 
ama incógnita quiera ó no quiera resguar- 
dar al niño y apartarle de la perdición? ¿Por 
qué no lo hace ella? ¿Por qué no le llama á 
su lado?...» Esto dice usted, y yo respondo: 
«Espérese un poco, carisimo maestro y ca- 
pellán. Usted es muy bueno, y no se me enfa- 
dará si le digo que puesto ya en el camino del 
sacrificio y la abnegación, no hay más reme- 
dio que recorrerlo hasta el fin. Todavia, 
siento decirselo, tienen ustedes Saladero 
para un rato, más claro, para unos días. ¿Qué 
significa esa corta esclavitud si la compara- 
mos con la de los infelices magnates que 
estuvieron encerraditos en la Bastilla veinte 
y treinta años? ¿Y los que en otras prisiones 
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ó fortalezas, sin más culpa que la de usted 
en este caso, entraron jóvenes, rebosando 
vida, y salieron euvcorvadus y llenos de 
canas? Hay que conformarse, y esperar días, 
Sr. D. Pedro, porque usted ¡imagínese que s1 
suelto á Fernando hoy 6 mañana, poco ha- 
bremos adelantado, encontrándovos ante los 
mismos peligros y cuidados graves de aque- 
lla tristisima noche.» 

»S1 son ciertas, como creo, las noticias 
que mo trácn, hoy 6 mañana debe partir con 
su tio Negretti, á quien la endusa Mondizá- 
bal, Ja muñeca romántica por quien ha enlo- 
quecido cl niño. Pásmese usted, D. Pedro: 
en su desesperación, creyóndose abandouada 
de su amante, hizo el paripó de querer 
quitarse la vida. Bajo la almohada le en- 
contraron un enchullo carnicero. Han tenido 
que ponerle continclas de vista... En fin, que 
se la llevav con mil demonios, no sé aún á 
dónde. Creo que al Norte. Mo dicen que 
ese Negretti es hoy armero do D. Carlos, 
contratista de cartuchos, y fundidor de ca- 
ñones para la Causa. Nada de esto me impor- 
ta: que le hagan á D. Carlos cien mil piezas 
de artilleria, con tal que me tengan por allá 
á esa calamidad de niña hasta el día del 
Juicio... Ahora conviene que el prisione- 
ro no esté libre hasta que le pase la calen-"- 
tura. Podría volver dla andadas; podria 
antojárselo correr tras ella. No, uo: que no 
sepa dónde está. De eso nos cuidaremos 
oportunamente... Entre paréntesis, señor Cu- 
ra: tengo que decirle que he comprado cl fa- 


iS 


más remedio que bajar la cabeza, y. 
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moso abanico que vió usted en casa de la 
Zahón. Era gusto mio, capricho, disculpable 
vanidad. Fué allá una persona detoda mi con- 
fianza, que conoce la joya, y se hizo trato 
por ochocientos duros. Ya lo tengo en mi 
poder, Es cosa lindísima, de gran mérito: me 
paso algunos ratos contemplándolo. Cuando 
usted salva, me hará el favor de volver allá, 
y comprará unas perlas que necesito, ya le 
diré cuántas, para emparejar con otras que 
poseo... También quiero unos brillantes 
superiores. Le preparo una sorpresa á Fer- 
nando para cuando sea bueno, y se nos en- 
tregue arrepentido y bien curado de su de- 
mencia. Pero es prematuro hablar de esto. 

»Repito, mi querido capellán, que deseche 
todo recelo, pues no figurará usted ni como 
conspirador, ni como clerizonte renegado... 
Las buenas disposiciones de la policia las 
habrá comprendido usted por el hecho de no 
haberle registrado ni retenido sus papeles. 
Bien guardaditas habrán quedado allá mis 
cartas y el aljófar comprado á la Zahón. Y 
si se pierde, que se pierda. Volverá usted á 
casa de Méndez con la verídica historia de 
que ha estado ausente por una misión elec- 
toral que le confió el Gobierno... Ó misión 
eclesiástica, lo mismo da...» 

Hillo tomó segunda vez aliento, y se dijo: 
«¡Pero qué enredadora es esta madama ocul- 
ta, y qué cosas discurre! Verdad que arma 
sus tramoyas con suma gracia, movida de un 
elevado y nobilisimo sentimiento. N 
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todo amén. Adelante, y déjeme yo querer, 
hasta que vea en qué paran estas misas.» La 
carta concluía con varias advertencias: 

«Si tiene usted aloo que decirme, escríba- 
lo y dé la carta á ZKdipo. Pero mucho cui- 
dado, amigo mio: este recurso no debe us- 
ted emplearlo sino en caso urgentisimo y 
perentorio. No siendo así, vale más que se 
guarde sus pensamientos para mejor ocasión. 
Acompañan á ésta tres pliegos, que son para 
Fernando. Ya sé que la estancia de pago en 
que viven ustedes no es de las peores... 
¿Y qué tal les dan de comer? Supongo que 
será malísimamente. Veré si puedo mandar- 

les algo superior... Adiós, mi buen amigo y 

capellán. Que Dios le asista en su santa obra; 

ue vigile usted la salud, la vida, el honor 

e esa criatura, no por demente menos ado- 
rada... Adiós.» 

Por los tres pliegos escritos 4 Calpena pasó 
rápidamente su vista D. Pedro, y aguardó á 
que despertara para entregárselos. Dormía 
el joven profundamente: en su rostro dema- 
crado adyertianse huellas de los pasados in- 
somnios, de la cólera y tribulación de aque- 
llos días. Contemplóle el clérigo con entra- 
ñable piedad, creyéndole digno de los extre- 
mados sacrificios que por él se hacian. En 
la sangre juvenil, en los hervores de la ima- 
ginación, en la misma inteligencia sobera- 
na de Fernando, hallaba disculpa de su des- 
vario, que esperaba seria sofocado pronto 
por las hermosas prendas de su alma. «Todo 

te lo mereces, hijo —decía,—y andaremos do 
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cabeza hasta llevarte á puerto seguro... Y 
que no es floja tarca... Tante molts erat...» 

En esto despertó Calpena desperezándose, 
y al verle abrir los ojos, le dijo Hillo con ri- 
sueño semblante: «¡Lo que te has perdido, 
hombre, por dormilón!... 

—¿Qué hay... clérigo maldito? ¿Ha llega- 
do carta? ; 

— ¡Qué carta, ni qué niño muerto! ¡Si ha 
estado aqui la señora deidad, y te miró dor- 
midito...! 

—¡Aqui!... No fuera malo. Pues mira tú: 
yo soñé que venia, que entraba la máscara, 
con su careta puesta... Y... 

—¿Y qué? ¿No te enteraste de que dejaba 
para ti estos tres pliegos? 

—¡Me ha escrito!... A ver—geritó Calpena 
arrojándose del lecho.—¿Quién lo ha traido? 
¿Qué dice? ¿Y á ti no te escribe? ¿Hasta cuán- 
do nos va á tener en este panteón? 

—En esta cripta funeraria estaremos has- 
ta que á Su Señoría le dé la gana. Somos ro- 
mánticos, y la nueva escuela manda que nos 
tengamos por felices en la tumba, máxime 
si hay ciprés. Quédanos el recurso de tomar 
un filtro narcotizante que nos haga parecer 
difuntos, para que nos lleven á enterrar, y 
asi salimos... Luego le damos una bofetada - 
al sepulturero y pegamos un brinco... Toma, 
entératO... ; 
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«¡Buena la has hecho, niño; bucna la has 
hecho!—leyó Fernando medio vestido y sen- 
tado en la cama.—No te faltaba más que 
ser preso por masón y revolucionario, por 
vociferar en los clubs como el último de los 

atriotas hambrones. ¿Te parece que está eso 
bien? Ya ves, ya ves á dónde conducen las 
fogosidades politicas, ¡oh mancebo inexperto 
desatinado! ¿Creias tú, nuevo Mirabeau, 

Danton en ciernes, que ibas á traernos con 
un gesto una revolucioncita á la francesa, 
con degollina, Convención y su poquito de 
derechos del hombre? Vamos, tal vez piensas 
que el Trono de la angelica Isabelita se tam- 
balea con el aire que hacen tus discursos. 
¿Crees que halagando las orejas de los patrio- 
teros, milicianos y demás alimañas libres, 
se puede alcanzar otra cosa que vilipendio, 
cárcel y coscorrones? Todo te lo tienes muy 
bien merecido. ¡Vaya que hablar horrores del 
paternal Gobierno que nos rige, y confundir 
en un mism) anatema al Gabinete Toreno, al 
Gabinete Martínez, al Gabinete Coa, y á to- 
dos los gabinetes y camarinos que hemos 
tenido desde que Dios llamó á su seno al an- 
gélico Fernando! Ahora te fastidias, y si es- 
peras que yo te saque, estás en grave error, 
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ues quiero que recibas el duro pago de tus 
elitos contra la patria, contra el orden san- 
tísimo, contra la religión pública, y la li- 
bertad de nuestros mayores. De todos esos 
sagrados objetos hiciste escarnio, y es justo 
que caiga sobre tu cabeza democratista la 
cortante espada de la ley. No, no te saco: 
podría hacerlo con una palabra, E que 
siento es que no haya en esa Bastilla maz- 
morras muy obscuritas y muy románticas 
donde no veas la luz del día, y sayones que 
te atormenten, y un fiero alcaide que te 
ponga á pan y agua hasta que te quedes 
diáfano, transparente, con la melena larga 
como esclavina, bien enjutito y en los puros 
huesos, conforme al ritual de la escuela... 
Para que tus ensueños sean reales, quiera 
Dios que te visiten espectros, que te rodeen 
telarañas, que tengas por ropita un sudario y 
un capuz, que oigas responsos y Dies ire, 
que á las rejas de tu cárcel se asomen los 
simpáticos murciélagos, y por las grietas 
del suelo pta los diligrentes ratones para 
cantarte la pifita y el trágala, únicas tro- 
vas que cuadran á la insulsa canturria de tu 
romanticismo. Dime una cosa, niño: ¿qué 
pensarán de esto Victor Hugo y Dumas? 
Llámalos para que vayan en tu ayuda. ¿Y 
Robespierre, Salnt-Just y Vergniaud, los ro- 
mánticos de la política, qué hacen que no te 
sacan? Buena es la cárcel, buena, buena, 


buena... como diría tu amigo Miguelito, por- 


que en ella han tenido án las inauditas 


aventuras de nuestro inflamado caballero.» 
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—Puedes creer, amigo Hillo—dijo Fernan- 
do, sonriendo por primera vez desde que es- 
taba en la cárcel, —que me gusta esta seño- 
ra, quien quiera que sea, por el donaire 
que pone en sus burlas despiadadas. ¿Y sos- 
tiene que esto es cariño? No diré que no. Si- 
gamos leyendo, que el cartapacio parece que 
trae miga. 

«Soy justa; pero no soy inhumana: no he 
de acortar el castigo que mereces; pero quie- 
ro y debo hacértelo menos penoso, propor- 
cionándote algún esparcimiento en tus ho- 
ras tristes. Te contaré diversas cosas buenas 
y malas que van ocurriendo en Madrid du- 
rante tu prisión, para que la soledad no te 
abrume; para que tus ideas se acompañen de 
otras ideas, enviadas á tu calabozo por el 
mundo de fuera, á que ahora no perteneces. 
La noticia, dulce amiga del hombre, te visi- 
tará y te consolará. 

»¡Lo quete has perdido, badulaquo, por me- 
terte á politiquear en tonto! Si hubieras se- 
guido formal y obediente, habrías asistido al 
estreno de 41 Trovador en el Principe. ¡Qué 
bonito drama, qué versos primorosos! Pocas 
veces ha estado nuestro gran coliseo tan bri- 
llante como aquella noche... ¡Qué selecto 
gentio, qué lujo, qué elegancia! La obra 
es de esas que hacen llorar en algunos pa- 
sajes, y en otros encienden el entusiasmo. 
Quizás tú la conozcas; el autor es un joven- 
cito de Chiclana que andaba contigo y con 
Miguel de los Santos. Cuentan que la pre- 
sentó á Grimaldi hace unos mescs, y que 
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éste la estimó en poco, determinando quo 
fuese estrenada en la Cruz. Carlos Latorre 
fué el primero que vió en X1 Trovador, por 
la lectura, una obra de éxito probable, y algo 
de estu hubo de olfatear Guzmán, porque la 
escogió para gu beneficio. La primera escena, 
en prosa, pasó bien; las siguientes en verso 
gustaron: todo el acto fué bien acogido; el 
segundo, con las escenas de la gitana, cau- 
tivó al público; el tercero le entusiasmó, y 
el cuarto le arrebató. Me parece á mi que 
este drama esconde una médula revolucio- 
naria dentro de la vestidura caballeresca: en 
él se enaltece al pueblo, al hombre desam- 
o de obscuro abolengo, formado y ro- 

ustecido en la soledad; hijo, en fin, de sus 
obras; y salen mal libradas las clases supe- 
riores, presentadas como egoistas, tiránicas, 
sin ley ni humanidad. ¡Vaya con lo que sa- 
can ARO estos niños nuevos! El hecho que 
constituye la patética emoción del final de la 
obra, aquello de resultar hermanos los dos 
rivales, también tiene su miga: no es otra 
cosa que el principio de igualdad, proclama- 
do en forma dramática. Bueno, bueno. Si he 
de manifestar ló que pienso, no creo en la 
igualdad, digan lo que quieran poetas y filó- 
sofos. La prosa y el verso nos hablarán de 
igualdad sin lograr convencerme... Pero ello 
no quita que en el fingido mundo del teatro 
admitamos todas las ideas cuando el artificio 
MS las expone es de buena ley: poreso aplau- 

imos á rabiar á ese inspirado chico, des- 
pués de haber mojado los pañuelos con nues- 
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tras lágrimas... Cree que en uno de los me- 
jores pasajes me acordé de ti. Al Trovador 
me le tienen encerradito en una torre, y alli 
coge el laúd y se pone á cantar. ¡Pobrecito! 
Y esto lo hace cuando ya le tienen en capl- 
lla y andan pidiendo por su alma los agon1- 
zantes. Pensaba yo si tendrás ahí guitarra 
ó bandurria con que acompañar las trovas 
que eches al viento por la reja, y si liabrá 
por la calle alguna naranjera que te oiga, y, 
compadecida, riegue con sus lágrimas el feo 
muro de tu cárcel... Por fortuna, no estás 
condenado á muerte, aunque por menos de 
lo que tú haces le cortaron la cabeza al sin 
ventura Manrique... En fin, que £1 Trovador 
gustó de veras, y no contento el público con 
aplaudir frenéticamente al autor, pidió que 
compareciese en las tablas. ¡Ay, qué paso, y 
cuánto siento que no lo hubieras visto! ¡Có- 
mo salió allí el pobre hijo, casi arrastrado 
por la Concha Rodríguez! Es una criatura; 
cayó soldado en la quinta de 100.000 hom- 
bres, y se hallaba de guarnición en Leganés, 
de donde ha venido á gozar este ruidoso 
triunfo... ¡Cómo estaria aquella pobre alma! 
digo yo. No sé si tiene madre... Cuentan que 
en el teatro estaba vestidito de soldado, y 
que para salir á las tablas le quitaron el 
uniforme y le pusieron una levita de Ven- 
tura Vega. Esto me parece una tonteria. 
Véase cómo los partidarios de la igualdad 
la contradicen en los actos corrientes de la 
vida. ¿Por qué no salió cl hijo del pueblo 

con su verdadero traje á recibir el homenaje 
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de las clases altas? ¿A qué esa levita, que es 
una nueva y postiza ficción? En fin, no ha- 
gas caso; no sé lo que digo. Continúo no cre- 
yendo en la igualdad. 

»Me han dicho que en los pasillos no se 
hablaba más que del drama, y de los alien- 
tos que se trae este chico. Todo era elogios, 
congratulaciones, calor de simpatía, y espe- 
ranzas risueñas de días luminosos para la li- 
teratura. Pero no faltaban ratoncillos que 
entre los grupos se deslizaran, hincando el 
envidioso diente. Para que fuese completo y 
redondo el éxito de 1 Trovador, los roedo- 
res, mordiendo el laurel, lo hicieron más - 
fragante. Uno de los que mordían, sotto voce, 
era ese amigo tuyo y compañero de oficina, 
que está tísico pasado. Para él no hay nada 
bello, como nada hay puro ni honrado. Qui- 
sieran éstos que el Universo se volviese tisi- 
co, como ellos; que el sol enflaqueciera, y es- 
cupiese con horribles toses la pálida luna. 
Ahora me acuerdo: se llama Serrano. ¿No sa- 
bes? De tí cuenta horrores. Tan pronto dice 
que eres pariente del verdugo, como que des- 
ciendes del moro Muza, y que fué tu nodriza 
una princesa del Congo. Asegura que estás 
preso por haber hociqueado en un complot 
para asesinar á Mendizábal... ¡Ya ves qué 
desatinos! Lo gracioso es que él habla de su 
jefe peor que tú, y está libre. Ha dicho que 
D. Juan y Medio lleva señoras á su despacho 
ministerial, por las noches, y queallí trincan 

retozan, derrochando el champagne. ¡Quéin- 

amia! ¡Dios mío, en qué repugnante atmós- 
O E 
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fera de hablillas indecentes viven nuestros 
pobres políticos! ¡Con qué armas tan viles les 
atacan! No sé cómo hay quien se resigne á 
ser hombre público en este pais. Ya ves la 
NES le armaron al pobre Toreno el año pasa- 

o con la hermosa gallega, cuyos favores se 
disputaban él y el Embajador de Inglaterra 
Wiiliers... Como que este asunto, y los ca- 
tálogos que armaron las lenguas viperinas, 
contribuyeron no poco á que el Conde salie- 
se del Ministerio. La chismografía se ha to- 
mado en esta desdichada tierra las atribu- 
ciones que en otros países corresponden á la 
opinión. Y que la manejan bien los españo- 
les. Esto y las guerrillas, son las dos ma- 
nifestaciones más poderosas del genio na- 
cional, 

»Quiero hablarte de Mendizábal, para que 
veas la injusticia con que le has denigrado 
en logias y, cafés. El hombre está ya con un 
pie fuera del poder, aunque crea ú aparente 
creer otra cosa. Es indudable que Palacio le 
ha hecho la cruz, y que se aguarda la aper- 
tura del nuevo Estamento para que el pun- 
tapié sea parlamentario, parodiando ridícu- 
lamente la política inglesa. Está el buen se- 
ñor tan ciego, tan penetrado del carácter 

rovidencial de su papel político, que no 

ace caso de las advertencias de los amigos 
más leales. Con todo, creo que la procesión 
le anda por dentro. Su amor propio no le per- 
mite declararse vencido, fracasado (¡como to- 
dos, niño, como todos!); pero en su forro in- 
terno, como dice mi peluquero, se siente en- 
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fermo del mal politico más grave: del desa- 
fecto de Palacio. ¡Abajo, pues, y otra vez 
será! Esto le decimos, y su cara se pone som- 
bria. Es realmente hombre de gran mérito por 
sus cualidades morales, que no abundan en 
la gente politica de acá. Quiere hacer el 
bien; su ambición es espiritual; anhela que 
perpetúen su nombre los bronces de la His- 
toria... Cree, tal vez, que lo de los frailes 
le valdrá una estatua. Podrá ser; pero por 
de pronto, su ambición de gloria estorba á 
otras ambiciones menos desinteresadas, y es 
forzoso quitarle de en medio. La prensa se 
ha desatado en denigrarle. En los corrillog 
se pondera su ignorancia, su falta de lectu- 
ras, Como si nuestros politicos fueran prodi- 
gios de ciencia y erudición. Salvo dos ó tres, 
la turbamulta no es más que un cúmulo de 
ignorancia; el craso desconocimiento de to- 
das las cosas, envuelto en una cascarita de 
latín, y con tropezones de abogacía indi- 
gesta. 

»si es injusto tildarle de ignorante, aquí 
donde ha y Ministros que creen que la Haba- 
na es camino para Filipinas, la injusticia 
sube de punto cuando le tachan de interesa- 
do, de poco escrupuloso en la administración 
de los dineros del pro-común. Tal juicio es 
absurdo, villano: no ha gobernado á España 
hombre más puro, menos picado de la cod:- 
cia. En él la pasión patriótica es una verdad, 
no un papel, como los que otros desempeñan, 
mejor ó peor aprendido. Por venir á salvar- 
nos, por la ilusión de implantar en su pots : 
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ideas nuevas, este hombro, este niño gran- 
- de, tiró una furtuna por la ventana. De 
aquellas ideas sólu ha pudido realizar una 
pequeña parte. Lo demás... no le han dejado n1 
siquiera planearlo. Le tiraa de los pies, de 
las manos, del cabello, do los faldones, y le 
imposibilitan todo movimiento. Lo que le fal- 
ta a D. Juan de Dios nu es entusiasmo ni vo- 
luutad recta: fáltale coordinación en las ideas, 
madurez, método. (Quiere hacer muchas cusas 
á la vez; se encariña demasiado con sus pro- 
yectos, y eu su viva imaginación, llega á per- 
saadirse dequees un hecho consumado lo que 
no cs más que deseo ardiente. No conoce bien 
el personal politico, m1 tampoco el pais que 
gobierna. Ha vivido largo tiempo fuera de 
España, medio seguro para equivocarse res- 
pectu á cosas y personas de acá. £l hombre 
de Estado se furma en la realidad, en los 
negocios publicos, en los escalones bajos de 
Ja administración... No se gobierna con éxi- 
to á un pais con los resortes del instinto, de 
las corazonadas, de los golpes de audacia, 
de los ensayus atrevidos. Se necesitan otras 
dotes que da la práctica, y que, unidas al 
entendimiento, producen el perfecto gober- 
nante. Aquí no hay nadie que valga dos cuar- 
tos. Todos son unos intrigantes en la oposi- 
ción, y unos caciquillos en el poder.» 

— Para, hombre, para — dijo el clérigo 
echándose atrás en la silla, para poder ex- 
presar más vivamente su entusiasmo,—y 
dejame que extático admire ese talento sin 
par... ¿Pero quien esto escribe es una mu- 
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jer, 6 un monstruo compuesto de los siete 
sabios de Grecia? ¿Has visto, has conocido 
quien con más arte y donosura exprese la 
triste realidad de nuestras pequeñeces po- 
líticas?... No, nuestra incógnita no es una 
dama. Estamos en grave error... es Séneca 
redivivo, quizás con faldas... ¿Y tú, gazná- 
piro, no te admiras, no te deleitas, no pier- 
des el sentido ante los esplendores de ese 
entendimiento, y ante las gallardías de esa 
pluma, que sí, si... es de mujer, ahora lo veo, 
por el claro análisis, por la gotita maliciosa 
que pone en sus conceptos? Créelo, este 
amarguillo me sabe á gloria. Sigue, hijo, 
sigue, que esto es oro molido. 


IV 


—Pues si me tomas juramento—dijo Cal- 
ORO que sos pasando un rato 
elicioso con lo que se ha servido escribir 
para nuestro recreo la señora tirana. Quien 
esto escribe es persona corrida, que ha visto 
mucho mundo, y adquirido en él fino trato 
de gentes. Sigo: «Como en la cárcel ro ten- 
drás periódicos, yo me encargaré de contarte 
lo que dicen, y bien puedes agradecérmelo, - 
que no es tarea fácil ni breve echarse al co= 
leto todo este fárrago. Fuera de Za 
que en extremo me agrada, todo el pex 
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mo meresulta enfadoso, indigesto y de escasa 
substancia... Se escribe para los sectarios, no 
para la gente pacifica y neutral. Me encan- 
tan, eso si, las letrillas politicas de Bre- 
tón, poniendo en solfa los acontecimientos 
de la semana con donaire decoroso, sin tocar 
jamás en la grosería, empleando extraños 
ritmos y consonantes endiablados, de ex- 
traordinario efecto cómico. Se pegan al oido 
ferozmente estas coplas; hace tres días que 
no ceso de repetir: 


Así, béodo como un alún, 
Marat hablaba del pro-común. 
¡Trun, trun, trun!... : 


»No puedo resistir los artículos que llaman 
serios, escritos por jóvenes ilustrados. No ne- 
garé su mérito; pero que los lea quien quie- 
ra. Han tomado ahora la maletilla del espt- 
ritu del siglo, y á todo sacan el argumento 
espirituoso. Los del pongo templado encuen- 
tean anárquico cuanto dicen y hacen los de 
enfrente, y los libres denigran á los otros, 
echándoles en cara el despotismo, el obscu- 
rantismo, las ideas retrógradas y otras cosas 
muy malas. XI Jorobádo ha roto el freno, 
y no respeta ya ni la vida privada: á tal 
extremo llegan su desvergúenza y procaci- 
_dad. 1 Eco del Comercio, con buenas for- 
mas, reparte navajazos á diestro y siniestro, 
o biografías continúan dando disgustos. 

l lance entre el general Bretón y Fermin 
Caballero, no ha curado á éste de sus mañas: 
continúa mordaz, agresivo, y no dice cosa al- 

3 
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guna sin intención aviesa. Un artículo de la 
semana pasada parece que dará lugar á la 
dimisión de Córdova, lo que algunos estiman 
como la única calamidad que faltaba para 
consumar la perdición del país. Háblase de 
un nuevo periódico que fundará Carnerero, 
y que será agridulce, como todos los suyos; 
astelero y anfibio, sin contentar á nadie. En 
a Revista Española, Mensajero de las Cor- 
tes, continúa el anónimo articulista sacu- 
diendo zurriagazos á Mendizábal. Parece que 
es Galiano el autor de estas fraternas. ¡Y 
eran intimos amigos! No en vano dice Marti- 
nez de la Rosa, en las tertulias á que asiste, 
que vivimos en el caos, y propone como único 
remedio que traigamos, aunque sea embote- 
llado, el espiritu del siglo. Que lo traigan, y 
en barricas el justo medio. 

»Aumentan las desazones por la censura 
de la prensa. Quién afirma que de todo este 
caos tienen la culpa los censores del Gobier- 
no, que no cortan y rajan todo lo que debe- 
rían; quién abomina del demasiado rigor, 
pidiendo que se permita mayor desenfreno, 
para que la libertad, así dicen, cure y 
cicatrice las mismas heridas que abre; más 
claro, que el palo de la libertad es un palo 
medicinal como la quina, el regaliz y la 
quasia. A los censores les juzga la opinión, 
mejor será decir la chiso bi COn varia- 
dos criterios: á unos, como Angel Fernán- 


dez de los Rios, Lorenzo Feijóo y Miguel Vi- 
toria, les ponen en el cuerno de la luna, por 


su tolerancia, por no prestarse 4 los rigores 
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extremados, y dejar correr algunos escritos 
de solapada oposición. En cambio, ponen cual 
no digan dueñas á D. Juan Nicasio Gallego, 
á D. Jerónimo de la Escosura y á Cipriano 
Clemencin, á quienes llaman /os inguisido- 
res de la prensa. Estos son los que aprie- 
tan las clavijas. Les acusan de que, por con- 
servar sus puestos, han hecho escarnio de 
la sacrosanta libertad de la imprenta, con- 
traviniendo... el espiritu del siglo. Me consta 
que á D. Juan Nicasio le tiene sin cuidado 
todo lo que de él se dice. Por nada se altera, 
y continúa muy amigo de todo el mundo, 
con aquella imperturbable pachorra y aquel 
cinismo de buen tono. Es un Diógenes orde- 
nado ¿n sacris, que ha tomado la vida por el 
lado práctico, aprovechando las bonanzas 
que nos ofrece, y presentando á las tempes- 
tades el murallón de una filosofía pasiva, de 
que son emblema su corpulencia, su sonrisa 
bonachona y sus epigramas flemáticos. Co- 
mo aqui los literatos y pos no pueden vivir 
de la pluma, porque todos los españoles leen 
los libros prestados, y las ediciones se hacen 
cortitas, para regalar, éste, como los más, 
vive al amparo del gran Mecenas de ogaño, 
que es el Gobierno. Habrás observado que 
todas las obras maestras de nuestros tiempos 
están escritas en papel de oficio, y con la ex- 
celente tinta de las oficinas. Pero hay alguno 
á quien no le sale la cuenta, pues á Ventu- 
ra de la Vega acaban de limpiarle el come- 
dero en Lo Interior, por si escribió ó dijo no 
sé qué. Hoy tienen que tener cuidado esos 
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señoritos con el chiste, y ponerse el bozal 
de ir de café en café. A Espronceda le so- 
icitan para el nuevo periódico que van á pu- 
blicar los allegados de Mendizábal (7 Libe- 
ral creo que se llamará); pero se resiste: está 
preparando un folleto que arde. Cuentan 
también con Larra; pero éste se arrima á los 
moderados, y ahora proyecta su viaje á Pa- 
ris para sacudirse las murrias. Es de los 
que no caben aqui, según dice, y tiene ra- 
zón. Yo sé de otras personas, no ciertamente 
del gremio literario ni político, que se ha- 
llan en el mismo caso. No caben, no enca- 
jan, y sin embargo, aquí envejecen, porque 
á ello les obligan afecciones sagradas ú de- 
beres que cumplir. /nteligente paca, como 
dice mi peluquero. e 
»Ea, niño, que me canso. Tres pliegos lle- 

vo escritos, y me parece que es bastante por 
hoy. Mi objeto no es otro que crearte con 
esta dulce conversación escrita una atmós- 
fera plácida, que sirva de lenitivo á tu alma 
enferma. De este modo, te voy infiltrando 
las ideas sanas, te adormezco en el ¿justo 
mecio, calmo tus locas ansiedades, te recon- 
cilio con el mundo en que estás destinado á 
vivir, y voy poquito á poco restableciendo en 
tí el equilibrio de humores, y templando, 
hasta ponerlas en el son debido, las har- 
to tirantes ó harto flojas cuerdas de tus ner- 
vios. Ya no escribo más, que también yo 
necesito equilibrio. Otro día continuaré... Es- 
pero salvarte. Aún no has comprendido bien 
de cuánto es capaz una... Chitón» 


as 
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Quedáronse ambos meditabundos, ensimis- 
mados, y comentaron luexo la sabrosa carta, 
leida segunda vez por Hillo. Dos dias des- 

ués la incósnita escribía: «¿No sabes? La 
elleza marmórea tiene otro novio, Ramón 
Narváez, no sé si te acordarás, coronel de 
ejército, cara dura, dejo andaluz, carácter 
de hierro, más propio para manejar soldados 
y ganar plazas que para la expuznación de 
mujeres. Me consta que á la familia de ella 
agradan estas relaciones, porque el mozo, 
según dicen, va para general: tales condi- 
ciones ha demostrado, y fiereza tanta contra 
los anárquicos de aquí y los serviles de allá. 
Pero como sale dentro de unos días para el 
Norte á mandar el /nfante, es fácil que sea 
sustituido por otro, quizá perteneciente á la 
clase civil, á esa echadura. de abogados ha- 
bladores que la Nación empolla para sacar 
ministros. Así andará ello. Todos estos niños 
zangolotinos que hablan de Benjamín Cons- 
tant, de Thiers y Guizot, del Parlamento in- 
grlés y del bill de indemnidad, me apestan. 
La petulancia militar, con ser grande, oten- 
de menos que la de los juristas, por lo que 
voy sospechando y temiéndome que los ge- 
nerales han de ser los principales mangonea- 
dores políticos, cuando lleguemos á la paz. 
- ¿Qué te parece esta observación? En tiempos 
de guerra mandan los civiles; en tiempo de 
- paz mandarán los espadones... no será floja 
ROA la que nos dejará la guerra 
Civil... 
»Mo dicen que en el Prado empieza el ca- 
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lorcillo primaveral. El tiempo delicioso fa- 
vorece la aparición de esas humanas fiores 
que se llaman María Cimera, las dos Malpi- 
cas, Pepa Parsent y Encarnación Camarasa. 
¿Qué piensas de esto, niño? ¿Has perdido de 
tal modo el gusto y las aficiones de caballe- 
ro, que no anhelas la libertad para rendir 
homenaje á la belleza noble y honrada? ¿No 
te acuerdas ya de las ilustres casas que no 
necesito nombrar? ¿No conociste allí damas 
finisimas, cuya conversación tan sólo, ho- 
nesta y graciosa, te enseñaba las buenas for- 
mas, te sugería pensamientos felices, y edu- 
caba tu voluntad y tu inteligencia para un 
porvenir noble y hasta glorioso? ¿No se te ha 
pasado por las mientes, loco de remate, que 
podrías hallar, andando el tiempo, y prosi- 
guiendo en el seguro camino que se te tra- 
zó, una compañera de tu vida tan bella, tan 
virtuosa y distinguida como la que hoy es 
Marquesa de Selva-Alegre? ¿Ya no tienes as- 
piraciones hidalgas? ¿Te has encariñado tan- 
tocon las violencias, con el colorido chillón, 
con la nota discordante, con el contraste 
duro, que eres ya insensible al buen tono, á- 
la gracia, á la armonia? No, no puedo creer- 
lo... De fijo sientes ya en tu alma la rever- 
sión á los pasados gustos. ¿Verdad que de- 
seas ver el Prado por Abril de Afores lleno? 
La novedad de este año es que se presenta- 
rán tres pimpollos, recién salidos del cole- 
gio; tres chiquillas monisimas. ¿No aciertas? 
Son las de Oñate, Juliana, Matilde y Caroli- 
na... Rabia, que ninguna ha de ser para ti 
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y si ante ellas te presentaras, con tu aire 
jacobino, y esos modales anárquicos que has 
adquirido ahora, las pobres niñas se asusta- 
rían, y echarian á correr chillando: «que se 
lleven de aquí á este pillo, y le vuelvan á 
meter en la cárcel.» Ya ves, ya ves, á lo que 
has venido á parar... Me figuro que arrugas 
el ceño por esta fuerte peluca que te estoy 
echando, y casi, casi sientes impulsos de es- 
trujar la carta y arrojarla sin concluir su 
lectura. Pues no señor: aguántese usted y 
lea hasta el fin, que aún falta lo mejor. 
»Corren voces de que dimite Córdova. Se 
comprende que el hombre esté volado. Aquí 
se le censura porque no da una batalla por la 
mañana y otra por la tarde, creyendo que el 
dar batallas es tan fácil en el campo como en 
las mesas de los cafés. Y al paso que se hace 
una critica estúpida de las operaciones milita- 
rés, no se le mandan al General los recursos 
que solicita. Con un ejército descalzo, mal co- 
mido, y sin pagas, quieren campañas victo- 
riosas. Oyes en un café á cada instante esta 
opinión impertinente: «¿Por qué no se ocupa 
el Baztán?... ¿Por qué no se fortifican los 
pueblos de la orilla derecha del Arga?...» 
«Si, hombre, les diría yo: vayan ustedes á 
osesionarse del Baztán, á ver si ello es tan 
divettido como hacer carambolas en el bi- 
llar.» Yo mandaría al Norte á los carambo- 
listas de Madrid, y á los vagos que por ma- 
tar el aburrimiento se dedican á la estrate- 
gia... A todos les pondria el chopo en la ma- 
no, y les diría: «Hijos míos, id á la guerra 
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y desfogad vuestro bélico ardor, y no vol 
váis sino trayendo la cabeza del último fac- 
cioso...» La prensa no hace más que denigrar 
al General en jefe. 4£1 Jorobado le llena de 
injurias; el ZXco le mortifica con malignas re- 
ticencias. Los demás, ó le defienden tibiamen- 
te, ó callan hipócritas, haciendo más daño 
con su silencio que los otros con su proca- 
cidad. Esto es indigno: toda injusticia me 
subleva, y si en mi mano tuviera yo los ra- 

os, como dicen que los tenía Júpiter, no 
Paris más que repartirlos á diestro y sinies- 
tro, aniquilando tontos y malvados. 

»¿No piensas tú como yo, pobre iluso?... 
¿No ves en Córdova la gran figura militar y 
politica? ¿Has pensado alguna vez en ese 
hombre, que no nos merecemos, no, que se 
sale del cuad ro de nuestras mezquindades y 
pequeñeces? Aqui somos miniatura; él retra- 
to de gran talla. ¿No lo ves asi? ¿Por ventú-- 
ra, tu inteligencia no se recrea en estos 
ejemplos vivos? ¿Los hombres culminantes, 
que sobresalen en este hormiguero, no te 
cautivan ya, despertando en ti la admira- 
ción, ya que no el deseo de imitarlos? Medi- 
ta un poco; y si tus devaneos no te han pri- 
vado de la facultad de discernir, verás en 
Córdova la representación más alta de la 
inteligencia y la voluntad en tres órdenes 
distintos, el militar, el poa y el diplomá- 
tico. De ese ilustre soldado digo lo que ya 
te indiqué á propósito de Larra: es de los que 
no caben aquí. Se me ocurre una Compara- 
ción, que me parece que no es mía: es de al- 
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gún poeta, no sé cuál... en fin, puede que 
sea mía, y allá va. Córdova es un roble plan- 
tado en un tiesto. El árbol crece... Natural- 
mente el tiesto se rompe...» 

—(Quien esto escribe —dijo Calpena con 
gravedad, suspendiendo la lectura, —no es 
mujer... No veo aquí á la mujer. 

—Pues yo—replicó Hillo, no menos grave 
y caviloso que su amigo,—te aseguro que 
ahora... en este pasaje... se me representa 
mis mujer que nunca. Sigue, sigue. 


y 


«No pretendo echármelas de Plutarco... 
Esto sería ridiculo. ¿Y qué podré decirte yo 
que tú no sepas? Si sigo hablándote de Córdo- 
ya y haciendo la debida justicia á sus altas 
prendas, quizás me digas tú: «¿Para qué se 
me ponen ante la vista ejemplos que no he de 
poder seguir? Yo no soy militar. » En efecto, 
militar no eres, porque... no es ocasión aún 
de que sepas este por que: ¿su tiempo lo sa- 
brás. ¿Acaso no se abren á tu inteligencia 
otros caminos que el de la milicia? La Polí- 
- tica y la Diplomacia ofrecen ancho campo 
al talento, si es asistido de dos cualidades - 
canta la honradez Y la independencia. 

o me digas que hace falta el paso por las 
Universidades. Eso si que no: detesto á los 


" no Ya 
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leguleyos. Lo que hace falta es el paso por 
los libros, y esa Facultad, todo chico apli- 
cado y con posibles la tiene en su casa. Te 
pongo ante los ojos el ejemplo de Córdova, 
para que veas que los grandes hombres que 
descuellan en la humanidad se lo deben todo 
á si propios, y son hechura de su mismo es- 
pue La desgracia de este hombre es ha- 
er nacido aqui. En el suelo ancho y fecundo 
de otro pais, [habria sido árbol corpulento. . 
Bonaparte y él se parecen como dos gotas de 
agua. El hecho heróico de la Cortadura es 
hermano gemelo del estreno de Bonaparte en 
Tolón. El 7 de Julio debía ser otra página 
como la de Brumario en las calles de Paris: 
si no lo fué, no le culpemos á él, sino á la es- 
trechez de tierra en el maldito tiesto. Mendi- 
gorría es otro Marengo: si no concluyó la 
guerra después de aquel brillante hecho de 
armas, fué por la misma causa... el tiesto, 
piño, el tiesto... Como diplomático, Berlín, 
Paris y Lisboa le conocen. Sus escritos de 
cancillería, como sus proclamas militares, son 
un modelo, aquéllos de precisión y sagaci- 
" dad, éstas de calurosa elocuencia... ¿Y dón- 
de me dejas al político? Observa cómo, apla- 
cadas los ardores liberales de la juventud, 
vino á profesar y sostener el realismo en su 
noble pureza. Este no es de los que se encas- 
tillan en las ideas de la primera edad, que- 
dándose para toda la vida, como unos bobos, - 
en Las Ruinas de Palmira; éste es de los que 
o á vivir en la realidad, en los he- 
chos. La Monarquía tradicional tuvo y t ¡ene 
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en él un acérrimo defensor; pero no quiero 
el brutal absolutismo, con su siniestro cor- 
tejo de verdugos é inquisidores, como lo so- 
ñaron D. Victor Sáiz y Calomarde, no. Ya 
sabrás que declaró la guerra al sistema de 
Purificación y á las Comisiones Militares 
hasta acabar con tanta barbarie... Es liberal 
“sin morrión, monárquico sin cogulla. Cree 
que el despotismo mata á los pueblos por 
paralisis, como el estado continuo de revolu- 
ción los mata... por el mal de San Vito.» 

No pudo refrenar Calpena el comentario 
que de la mente al labio le salía, y dijo, 
apartando los ojos de la carta: «Lo que noto 
yo aquí es una gran incongruencia. ¿A qué 
viene este panegírico del general Córdova? 
En ninguna de sus cartas se ha dedicado mi 
señora incógnita átrazar vidas plutarquinas. 
Casi siempre trata con dureza ó con desdén 
á los contemporáneos célebres. Las únicas 
excepciones son Mendizábal y D. Luis Fer- 
nández de Córdova; pero á éste me le pone 
por encima de todos... sin venir á cuento... 
digo sin venir á cuento, mi querido Hillo, 
- porque yo y mi prisión, y los motivos de ella, 
¿qué relación pueden tener...? 

—Hijo, la relación quizás no la veamos 
nosotros; pero que alguna hay, aunque es- 
condida, no lo dudes. Adelante. 

—Sigo: «Te he pintado la figura, antes de 
decirte que corre por ahi muy válida la idea 
de investir á Córdova de las facultades de 
dictador, para salir del atolladero en que es- 
tamos metidos. Asumiría las atribuciones de 
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General en jefe del Ejército y de Presidente 
del Consejo de Ministros; la Corte se trasla- 
daría á Burgos, y los Estamentos... probable- 
mente á esas logias legales y públicas se les 
echaria la llave hasta que la guerra quedase 
definitivamente concluida. ¿Sabes quién ha 
lanzado esta idea, quién la patrocina y está 
catequizando á Córdova para que se deje que- 
rer? Pues Serafín Estébanez Calderón, audi- 
tor en Logroño. No te acordarás: es un mala- 
gueño muy despabilado á quien has visto en 
casa de Puñonrostro...» 

—¿Pero yo, por vida de Quinto Curcio y de 
las once mil virgenes—dijo Calpena en la 
mayor confusión, —qué tengo que ver con : 
todo esto?» 

Hillo meditaba, la barba apoyada en los 
dedos, la vista fija en el tapete mugriento y 
agujereado de la mesa. 

«¿Qué Pr clérigo? 

—No, hijo, no pienso nada; no digo nada. 
Pero en tanto que se nos descubre el hondo 
pensamiento dela autora de ese escrito apolo- 
gético, hagamos nuestras sus ideas, partici- 
pemos de su ardiente devoción del afortunado 
caudillo. Aquí estamos para la obediencia, y 
no hemos de tocar nosotros el pandero, sino 
ella... Y áfe que está en buenas manos. A 
ver, ¿qué más dice? 

—Pues sigue el panegirico del santo. «Cór- 
dova tiene todas las cualidades de César... 
Es guerrero y político... Siél no hace de esta 
tribu de alborotadores una nación, perdamos 
la esperanza_de redimirnos. Mendizábal ha 


—. 
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fracasado, porque no ha sabido rematar la 
suerte... Córdova la rematará... Es el hombre 
único... Esperar nuestra salvación del Esta- 
tuto ó de la Constitución del 12, es vivir en 
el reino de las pamplinas... Córdova es el Bo- 
naparte sin ambición, bello ideal de los dicta- 
dores... Una espada que piense: esto es lo que 
nos hace falta...» 

—Y no dice más? 

—Dice también que me pone ante los ojos 
esta noble figura militar y política, para que 
me familiarice con la grandeza del persona- 
je, PO en él ¿juntar la gallardía 
caballeresca con los primores intelectua- 
les. La caballería, aun con su poquito de ro- 
manticismo, encaja, creo yo, dentro de la 
perfecta disciplina social... 

—Ya, ya voy viendo algo... 

—Pues yo no veo nada... 

—¿Y qué más dice? 

—Nada más.» 

Miráronse los dos largo rato, como si cada 
cual quisiera leer en la cara del otro un pon- 
samiento, una conjetura, una sospecha... Sus- 
piraron luego casi al unisono, y algo se di- 
jeron, sin que ninguno diera á conocer lo que 
pensaba. | 

«Fernandito—indicó Hillo, poniendo tér- 
minoá sus cavilaciones, —¿0o te parece que 
debemos pedir que nos den de comer? Porque 
con estas cosas de dictaduras, y de genera- 
les de la cepa de los Césares y Bonapartes, 
se le despierta á uno cl apetito de un modo 
horroroso. 


* AA 
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—Soy de la misma opinión, clérigo insio- 
ne, y comeré lo que nos traigan, aunque 
sean los higados de Chaperón, conservados 
en vinagre.» 

El señorito se encontraba en un estado de 
ánimo favorable á las picantes bromas. Mien- 
tras comían un cocido de caldo Haco y de 
garbanzo duro, dijo á su mentor y capellán: 
«En vez de dedicarse con tanto ahinco á la 
literatura plutarquina, podía decirnos cuán- 
do piensa sacarnos de aqui. Si esto es una hu- 
morada, que venga Dios y me diga si no es 
ya insostenible. 

—Dame tu palabra de que irás conmigo á 
donde yo te lleve, y mañana mismo estamos 
en la calle. 

—No puedo dar esa palabra, y si la diera 
no la cumpliría. Mi voluntad es libre, ya 
que mi cuerpo no lo es hoy, por causa de un 
bárbaro atropello... Pero esto no puede du- 
rar, y si durara, sería predaa creer que la 
justicia es aquí un nombre vano. q 

—¡Y tan vano! 

—Y la política una farsa. 

—Un sainete que hace llorar á algunos. 

—Y la policia un hato de bandoleros, ven- 
didos á la intriga ó á la venganza... Bien, 
Señor: murámonos aquí. ] 

—Morirnos no, porque todo es broma, y 
pa mi cuenta, no han de pasar las semanas 

e Daniel sin que se nos eche, por no resul- 
tar nada contra nuestras honradas personas.» - 

Fernando no dijo más. Antes de concluir 
de comer abandonó la mesa, y se puso á me- 

A po k 
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dir con febril paseo la habitación, asiá lo lar- 
eo como á lo ancho. Luego, á media tarde, 
propuso que dieran una vuelta por los patios. 
Esto no le hacía maldita gracia á D. Pedro, 
temeroso de ser visto de la canalla, y con 
prudentes razones intentó quitárselo de la 
cabeza. Mas tanto machacó el joven prisione- 
ro, que no pudo disuadirle su amigo del pro- 
E de salir. Verdaderamente, tal vida 

e quietud no era para llegar á viejo. De- 
seaba moverse, estirar las piernas, respirar 
otro aire, aunque no fuera menos infecto 
que el de su cuarto; y como no le impor- 
taba nada codearse con la chusma del patio, 
bajó á dar una vuelta por aquella triste 
región. D. Pedro no quiso acompañarle, y se 
quedó en el corredor alto, paseando en corto, 
sin alejarse de la puerta de su madriguera, 
para escabullirse dentro en caso de sentir 
pasos de carceleros ó visitantes. 

Vió Calpena en el patio diferentes tipos de 
resos y detenidos, algunos chicos vagabun- 
os, y un cabo que cuidaba del orden en el 

departamento. Cuatro hombres de aspecto 
misero, las carnes bronceadas del sol, los 
vestidos hechos girones, robustos, con cala- 
ñés terciado sobre la oreja, eran los únicos 
que tenian aspecto de criminales. Hallában- 
se sentados en ruedo, jugando con piedre- 
cillas blancas y negras sobre un tablero tra- 
zado con carbón, y no apartaban de su jue- 
go la mirada más que para fijarla en el cabo, 
que iba de un lado á otro, las manos á la es- 
palda, y á ratos se aproximaba familiarmen- 
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te á un grupo de presos pacíficos, que pare- 
cian E obitaada 4 tal vida a tal s0- 
ciedad. El tono de su conversación, su aire 
y modos reposados eran como de quien no 
siente la menor extrañeza de hallarse donde 
se halla. Miróles Calpena, y ellos le miraron, 
sin denotar curiosidad ni interés alguno. Al- 
g'o les dijo el cabo, y siguieron charlando de 
cosas que debian de ser amenas, plácidas, 
quizás de lo buena que- es la vida, y de lo 
acertado que estuvo Dios al criar al hombre, 
y éste al hacer las leyes y las cárceles. 
Después de pasear un rato, se fijó Calpena 
en tres individuos que permanecian inmóvi- 
les, arrimados á la pared junto al portalón 
cerrado del segundo patio, que ya en aquel 
tiempo se llamaba de los micos. Eran jóvenes, 
mal vestidos; el uno parecía no tener cami- 
sa, y se había levantado el cuello del levitín 
para disimularlo; otro llevaba por sombre- 
ro una gorra como las de cuartel, y el ter- 
cero botas de montar, zamarra muy ceñida 
con cordones, y un sombrero de ala ancha. 
Observó Fernando que ninguno de los tres 
le quitaba los ojos desde E le vieron, y le 
seguian con la vista por donde quiera que 
fuese, demostrando, no sólo que le conocian, 
sino que algo y aun algos tenían que decir 
de él. No era ciertamente hostil ni burlona 
la mirada de los tres desconocidos, pa lo 
cual se le despertó 4 Calpena la curiosidad, y 
después las ganas de entrar en coloquio con 
ellos. Encendió un cigarro, y éste fué el in- 
cidente feliz que determinó la aproxima- 
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ción. Destacóse del grupo el de la gorra de 
cuartel, y con donaire campechano pidió á 
Fernando candela; diósela éste, y al devol- 
ver el otro el cigarro, todo con los mejores 
modos, le dijo: «Sr. de Calpena, muchas gra-- 
cias, y que no sea ésta la última vez que ten- 
gamos el gusto de verle por este patio. 

—¿Me conoce usted?—dijo Fernando viva- 
mente.—Pues yo á usted... no recuerdo. 

—Zoilo Rufote... No se acordará. Soy her- 
mano de un valiente militar perseguido por 
sus opiniones libres. 

—En efecto: ese nombre... 

—Nos conocemos de la logia, Sr. de Cal- 
pena; sólo que está usted trascordado... En 
una misma noche hablamos los dos, y fui- 
mos aplaudidos bárbaramente. 

—Ya, ya voy haciendo memoria. 

—Usted habló de la responsabilidad mi- 
nisterial, y de la manera de hacerla cumplir; 
yo de la intervención extranjera, sostenien- 
do que los españoles nos bastamos y nos so- 
bramos para defender la libertad contra to- 
dos los déspotas de la Europa y del Asia... 
Después me meti con los frailes, y probé que 
entre ellos y los palaciegos nos han traído 
la guerra Civil... : 

—Es verdad, si... ¿Y qué hacemos por 
aquí? 

—Pues esperar... Creen que por prender- 
nos adelantan algo... Yo me rio de las pri- 
siones... ¿Qué es ello? Maguiavelismo... y si 
me apuran, miedo... Es la cuarta vez que me 
traen aquí, y aquellos dos compañeros lle- 

: 4 


50 B. PÉREZ GALDÓS 


van ya nueve encerronas... Si patriotas en- 
tramos, más patriotas salimos. Hoy más /¿- 
bres que ayer, y mañana más que hoy. ¿No 
piensa usted lo mismo? 

—Exactamente lo mismo. Y digame, ¿nos 

—soltarán pronto? Porque la verdad, éste es un 
bromazo... 

—No creo que nos suelten hasta que se 
abran los Estamentos. Están locos... Créame 
usted, amigo Calpena: pr á treinta ó 
cuarenta por aquello de que vea Palacio 
que miran por el orden, y mientras usted y 
yo, y Otros mártires del despotismo, nos 
aburrimos en este pandemonio, Cientos y mi- 
les de compañeros trabaján fuera de aquí por 
la causa del pueblo, sin meter bulla. Yo soy 
de los que dicen: revolución, revolución, y 
siempre revolución. 

—Siempre, siempre. Vengan terremotos, y 
encima... el diluvio. 

—Lo que es ahora no tardará en estallar 
el trueno gordo. ¿Y qué me dice de la guar- 
nición? ¿La tenemos ya bien catequizada?... 

—¿Sé yO acaso...? 

—¿Que no sabe...? ¡Bah, Sr. Calpena, mis- 
terios conmigo! Si aquí todos somos unos... 
todos apóstoles de la revolución, y cada uno 
trabaja en su terreno.» - 

Comprendiendo que aquel tipo le tomaba 


or un conspirador de oficio, Fernandosiguió 


a broma: de algún modo le convenía justifi- 
car ante el vulgo su permanencia en la cár- 
cel. Prisión por patriotismo, antes enaltecía 
que deshonraba. NA 
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«Pues si—dijo tomando el tonillo y los 
aires de un perfecto muñidor de motines,— 
el Ejército es nuestro. 

—YAa lo sabía yo... ¿Pues por qué está us- 
ted aquí sino por ser el que pone los puntos á 
la Guardia Real?... Yo se los pongo á la Mi- 
licia, y puedo asegurarle que toda ella respi- 
ra por la santísima libertad... 

—Asi tiene que ser... ¡Buena so armará! 

—¿De modo que la Guardia...? 

—Como un solo hombre. 

—Chitón... El cabo viene para acá. Disi- 
mulemos. Si tiene usted cigarrillos, Sr. de 
Calpena, le agradeceríamos que nos prestase 
media docena. Andamos mal de tabaco. 

—Tome usted... Coja más. Arriba tengo 
para muchos días. 

—Basta con diez. Muchisimas gracias. 
Esta tardo han de traernos tabaco, y yo pon- 
dré á su disposición buenos puros... El cabo 
nos mira... Me temo que me diga algo con la 
vara... Disimulemos... Es muy bruto ese cabo. 
Co sido lego de convento y voluntario rea- 

ista. 

—Yo me vuelvo á mi cuarto. 

—Usted allá, y nosotros aquí... Meditemos... 
el triunfo es cosa de días. Bájese acá mañana, 
y hablaremos: tenemos mucho que hablar... 
Conviene que nos pongamos de acuerdo... 

—Enteramente de acuerdo... 

—Sobre éste y el otro punto... ¿Usted qué 
opina? ¿Constitución del 12? 

—Hombre, pues claro está... 

—No deje de correrse al patio mañana... 
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antes de la comida, de diez á once. Á esa 
hora tenemos un cabo muy bueno: Fran- 
cisco, de apodo Resplandor, uno que estuvo 
con Porlier... Podremos hablar... Mi compa- 
ñero Canencia desea echar con usted un pa- 
rrafito, para quedar también de acuerdo... 

—¿Quién es Canencia? : 

—Ll del sombrero ancho y botas. Ahora 
nos mira y se sonrie. Ha llegado hace días 
de Zaragoza. Ese es un lince para los de Arti- 
lleria. Les tiene sorbido el seso. 

—¿Y el otro quién es? 

—¿Pero no le conoce? Si es Fonsagrada, 
primo hermano de los amigos de usted. 

—¿Los Fonsagrada... dos mocetones muy 
guapos, sargentos de la Guardia? 

—Cabal. Este chico vale más que pesa. 
Tiene minada la Caballería por “dentro, por 
donde no se ve... como la carcoma. 

—Conozco á sus primos. 

—Elenuterio, el mayor, estuvo ayer á ver- 


nos... y hablamos de usted... y encargó á 


Zacarías... asi se llama éste... que le diese á 
usted memorias, y... 

—¿Y qué más? 
_ —¡Oido!... que viene el cabo... Compañero 
Calpena, hasta mañana. 

—Hasta mañana, compañero Rufete.» 


DE OÑATE Á LA GRANJA 53 


-VI 


Subió Calpena á su cuarto, muy dichoso de 
haber hecho aquel conocimiento, no sólo por- 
y co rompía el monótono y acompasado tedio 

e la vida carcelaria, sino porque del trato 
de aquella desdichada hez de la plebe turbu- 
lenta, esperaba obtener noticias de sucesos 
exteriores para él muy interesantes. Encon- ' 
tró á Hillo muy embebecido en la lectura de 
un librote.que el segundo alcaide le habia 
prestado, y era nada menos que la Vida de 
Carlos XIT de Suecia, del amigo Voltaire. 

«¿No sabes, clérigo—le dijo eozoso,—lo que 
me pasa? Pues sin sospecharlo, ni tener de ello 
la menor noticia, he sido un conspirador te- 
rrible... Mi especialidad es seducir á los ca- 
bos y sargentos de la Guardia Real, encari- 
ñándoles con la libertad y con el venerando 

código del 12. 

—Hijo, de algún modo se ha de justificar 

tu prisión. ¿Y de mi qué se dice? : 

—¿De ti? Que armabas un complot treme- 
-bundo para implantar una republiquita á es- 

tilo ateniense... poniendo de protector ó de 
tirano democrático... 

—¿A quién? | 2 
á —Al espejo de los caballeros, general Cór- 

CA 


DÍ B. PEREZ GALDÓS 


—Pues mira, no estaria mal... Me satisfa- 
ce haber tenido esa idea—dijo Hillo siguien- 
do la broma.—Pero en mi calidad de eclesiás- 
tico, más cuerdo sería proponer para cabeza 
de esa república á Fray Cirilo de Alameda y 
Brea. 

— ¡Si ese está con D. Carlos...! 

—Pues entonces... creariamos una Tetrar- 
quia que representara los cuatro brazos, ó las 
cuatro patas del cuerpo social, Yo por el Cle- - 
ro; tú por la Aristocracia; por el Ejército pon- 
driamos á Rufete, y por el Pucblo al gran 
Avirancta. » 

Toda la tarde la entretuvieron con estas 
bromas. Durmió Calpena intranquilo, y al 
despertar sobresaltado, no se apartaba de su 
mente la imagen de los dos Fonsagrada, á 
quienes conocia por las relaciones de aquella 
familia con la Zahón. El más joven de ellos 
era novio de una de las chicas de Milagro. * 
Lo que le turbaba el sueño era que Eleuterio, 
el mayor de los dos hermanos sargentos, le 
hubiese mandado memorias con aquellos per- 
didos del patio. Y según el dicho de Rufete, 
habian aliado largamente de él. ¿Qué dirian, 


pa el dia siguiente para entrar en pa- 
ique con los tres presos, en quienes vió 


pisondas”con la mira de pescar 
repartían las logias en vísperas 
Por la mañana, al salir á dar 


-. 
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por el pasilio, se encontró á Iglesias, que al 
cuarto de un preso de pago se dirigía, y ha- 
blaron, no maravillándose Nicomedes de 
verle en tal sitio. «No todos los corifeos de la 
Jibertad—le dijo con cierta vanagloria;—he- 
mos disfrutado las delicias de un cuchitril de 

ago... Las dos temporaditas de prisión po- 
lítica que tengo en mi hoja de servicios, ami- 
gro Calpena, me las cargué en el patio y cua- 
dra correspondiente, en amigable cohabita- 
ción con barateros y asesinos... Usted es de 
los privilegiados de la fortuna. También en 
esta región del martirio patriótico, hay aris- 
tocracia, jerarquias... 

—Digame, querido Iglesias, ¿cuándo se 
arma? ¿Ha caido Mendizábal... se ha subleva- 
do el Ejército, al grito mágico... de... vamos, 
á cualquier grito mágico? 

—La cosa está muy madura... No puedo 
decir más. 

—¿También ahora secretos...? ¡Amigo Nico- 
medes, si me parece que estoy en la logia! 
Baja uno á ese inmundo patio, y en cada tipo 
de calañés y zamarra le sale un compañero. 

—Naturalmente, la masonería tiene en la 
cárcel sus ramificaciones. Aquí se conspira 
lo mismo que en cualquier otra parte. Coman- 
dante he conocido yo aqui, que nos delató 
porque no quisimos hacerle Venerable; y en- 
tre los cabos hay muchos que hasta hace 
poco cobraban la peseta diaria que se daba 
por ciertos trabajos. En los días que estuvo 

uí D. Eugenio Aviraneta, el primer genio 
del mundo en el conspirar, era éste el centro 
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de todos los Orientes grandes y chicos, y 
aquí venian comunicaciones cifradas de los 
institutos armados, de las cancillerías ex- 
tranjeras, y hasta de los ministros... En fin, 
no puedo decir más. Paciencia, amigo, que 
ronto, muy pronto ha de cambiar la faz. de 
a Nación... 

— ¡Qué gusto! Digame: será cosa tremenda, 
desquiciamiento total, confusión, ruinas... 

—Poco á poco, amigo mío: los que hoy so- 
mos corifeos de la Libertad, nos creemos lla- 
mados á gobernar á la Nación, no á des- 
truirla. Trabajamos contra los malos gobier- 
nos, contra las instituciones Opresoras; pero 
queremos el bien del país. AS 

—Yo también... pero el bien del país exi- 
g'e un cataclismo. AR 

—Lo habrá, hijo, lo habrá... cataclismo 
prudente, en beneficio de la Libertad y de los 
libres... Paciencia, calma, patriotismo. 

—Sea como fuere... ¿será pronto? 

—;¡0h, eso sí! No puedo decir más. Y us- 
ted, mártir ahora de la causa, esté muy or- 
gulloso y alégrese de su suerte, esperando el 
día del triunfo... Pero no me pregunte cuán- 
do será, pues si yo lo supiera, no selo diría... 

Adiós, adiós. Mi enhorabuena.» 

- Y se metió en el cuarto, donde sufría larga 
enfadosa detención, según Calpena supo 
uego, un tal Civit, compinche en otros días 
de Aviraneta, y que después se lanzó á tra- 
bajar por cuenta propia. Jamás salia de su 
cuarto. El cabo que servia á los de preferen-= 
cia, contó á Fernando que el Sr. Civit se pa- > 
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saba todo el día y parte de la noche escri- 
biendo. ¿Qué hacia? ¿Fabricaba constitucio- 
nes, formaba listas de proscripción ó listi- 
nes de empleados nuevos? Nunca se supo. 

A la hora señalada por Rufete bajó Fernan- 
do al patio, y si él fué puntual, más lo fueron 
los otros: en el mismo sitio del primer cono- 
cimiento les encontró, y apenas le vieron, aba- 
lanzáronse á recibirle, alentados por la pre- 
sencia del más benigno de los cabos, el tal 
Resplandor, hechura de la Masoneria del 
año 20. 

El jaquetón de sombrero ancho y botas, 
con patillitas de oca e jacha, quiso distin- 
guirse por lo cariñoso y expresivo. Saludó 
con acento andaluz, que á Calpena le pare- 
ció afectado y mentiroso. En efecto: el señor 
Canencia, vástago de una dinastía de cons- 
piradores que venía alborotando desde la 
Framcesada, era un andaluz muy cruo, natu- 
ral... de Candelario. Pero habiendo rodado 
por Sevilla y Cádiz, alg'o también por Melilla, 
adoptó la pronunciación de aquellas tierras, 
por creerla más en armonía con sus pensa- 
mientos audaces, revoltosos y su natural pen- 
denciero, Ceceaba por presunción de guape- 
za; su andalucismo era más de cuarteles ma- 
drileños que de sevillanos bodegones. Lo mis- 
mo servía para enseñar á los pobres pistolos 
la buena doctrina constituyente, que para di- 
rimir las contiendas de-juego, mojando en el 

rimero que se le ponía por delante. Pero si 
e apuraban á reñir de verdad, y se encontra- 
ba frente á un rival poeroso, se llenaba de 
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prudencia, y decia: Vo quiero espuntar la 
navaja en er gieso de un amigo. Era el aban- 
derado de todos los motires, y el que más 
bulla metía, el más arrastrado y avieso si 
en el motín corría sangre; desplegaba un 
valor heróico siempre que en la asonada hu- 
biese tropa fraternizando con el pueblo. En 
un tiempo en que las cartas motinescas ve- 
nian mal dadas, metióse á contrabandista, 
allá por Huelva; pero le salió mal la cuenta, 
y el bromazo le costó dos años de andar en 
malos pasos, con calcetas de Vizcaya, que pe- 
san como un demonio. 

Pues señor, después del primer despotri- 
que de Canencia, que se declaró comilitón de 
D. Fernando en la obra gránde de extermi- 
nar el despotismo, tomó la palabra Fonsa- 
grada, el que para ocultar la falta de camisa 
ó por defenderse del frio, llevaba subido el 
cuello del levitin, con todos los botones 
prendidos, y además refuerzo de alfileres 
allí donde los botones faltaban. El paño que 
de sobra lucia en su pescuezo escaseaba en 
los codos, no siendo éstas las únicas clarabo- 
yas por donde se le ventilaba la carne. Cu- 
bría su cabeza con una elegante cachucha, 
prenda nuevecita, que formaba vivo contras- 
te con las demás de su atavio. ss 

«Pues si, Sr. de Calpena, ayer cuando le vi-- 
mos á usted nos dieron ganas de hablarle; 
pero la verdad, yo no me atrevía... Ahora 
que estamos juntos, congratulémono: a. 
ternizar aqui, y bendito sea este m 
pues por él la igualdad... es un hec 
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nos aquí confundidos sufriendo la misma 
pena, usted, aristócrata, y nosotros que nos 
orgullecemos de ser pueblo. 

—Hoy más pueblo que ayer, y mañana 
más pueblo que hoy,—dijo otro, no consta 
cuál. 

—-Las masas no son tales masas sino Cuan- 
do en ellas se mezclan las clascs todas... 
Hermanados grandes y chicos en una masa, 
la revolución... es un hecho. Pues á lo que 
iba, Sr. de Calpena: mi primo Eleuterio le 
conoce á usted mucho, y antier me dió me- 
morias para usted. 

—Siento no haberle visto. Quizás me die- 
ra noticias de personas que me interesan, y 
de las cuales nada he sabido desde que esta 
pillería del Gobierno me prendió. 

—Es un hecho—dijo Rufete,—que el Go- 
bierno, por venganza, le ha desterrado á la 
novia. Lo mismo hicieron conmigo el año 34. 
Maquiavelismo... pero no les vale, no les 
vale. . y 

—No les vale—repitió Calpena, —porq ue 
yo, en cuanto me suelten, revolveré toda la 
tierra hesta encontrarla... ¿Ha dicho Eleu- 
terio si mi novia vive, si se la llevó aquel 
tio que ahora cuida de ella, por disposición 
de Mendizábal? 

—Pero, señor, ¿hasta en eso se meten los 
ministros?... ¿en quitarle á uno su jembra? 

—Si señor: vive y está buena; sólo que un 
poco desmejorada. Ya van en camino de... 

—¿De dónde? 

—Puoes mire que no me acuerdo. Poro cs 


60 B. PEREZ GALDÓS 


cosa de las Provincias, allá por donde anda 
el Pretendiente con toda su facción. 

—¿Será Fuenterrabía, Tolosa. ..? : 

—Me parece que no... Yo se lo preguntaré 
4 mi primo cuando vuelva. Mi familia lo sabe 
todo por Lopresti, á quien despidió la Jaco=-- 
ba, y en casa le tenemos.» 

Tal impresión causaron á Calpena estas 
noticias rápidamente comunicadas, que disi- 
mular no pudo su alegría. Maquinalmente es- 
trechó las manos de los tres conspiradores, 
los cuales atribuyeron demostración tan ca- 
riñosa al entusiasmo de sectario, á una viva 
efusión de fraternidad. Contestaron unánimes 
con igual calor, diciendo el que ceceaba, en 
confianzudo y jovial estilo: «Zexó Carpena, 
España pa loj españole. Diaqui á poco naide 
noz toze. Cuente zumerzeé con ezte amigo pa cual- 
ziquiera coza de pocr. 

—¿Crecn ustedes que estallará pronto el 
trueno gordo? : 

—Ya se le oye retumbando lejos; ya viene 
la tormenta, —aseguró Rufete. 
—Y cuando triunfemos—afirmó Fonsagra- 
da asegurando los alfileres que cerraban su 
ropa, —podrá uno comer como buen ciudada- 
no, y vestirse, y apalear á toda la canalla que 
nos ha quitado la libertad... Ya verán esos . 
maquiavelicos lo que es el pueblo, y la sobe- - 

rania de nuestra masa. AÑ, $ 

—Amigos, adiós—dijo Fernando, deseo- 
so de perderles de vista. —Bajaré mañana pa- 
ra que me den más noticias, pues Eleuterio 
volverá. : LAR 
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—Para servirle, D. Fernando.» 
Pretextando ocupaciones, se alejó Calpena 

del patio, y la expansión de su alegria le lle- 
- vaba por aquellas escaleras arriba como un 
pájaro. ¡Aura vivía! ¿Qué más podía desear 
por el momento el desconsolado amante? Aura 
vivía; el mundo recobraba su placidez lumi- 
nosa; el sol alumbraba placentero, y la cár- 
cel misma era un lugar risueño y hermoso. 
Renovadas en él con súbito incendio las ener- 
pias de su pasión, comprimidas, que no so- 
focadas, por el cautiverio, pensó que ante el 
hecho de existir Aurora, carecía de impor- 
tancia su salida de Madrid bajo el poder del 
tío carnal. Ya la buscaría y la encontraria su 
fiel amante, aunque España fuese diez veces 
mayor de lo que es... ¡Aura no habia sido 
victima de su desesperación!... La catástrofe 
romántica, ya con puñal, ya con braserillo 
de carbón ó con veneno, aquel espectro que 
había sido espanto del galán en sus noches 
de insomnio, ya no era más que un temor di- 
sipado. Aura vivia; y en camino para su des- 
tierro, se confortaba con la seguridad de 
que volaría tras ella su caballero libertador. 
¡Bonita empresa, singular aventura se pre- 
paraba, digna de los Amadises y Esplandia- 
nes, por donde había de resultar que las her- 
mosuras morales de la edad de la caba"lería, 
en la nuestra prosáica y materialista gallar- 
damente se renovaban. 

Tan alegre entró en su cuarto, y con tal 
brillo de los negros ojos, que Hillo entendió 
que algún feliz encuentro había tenido en el 
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patio. Y al verse abrazado por su amigo, no 
pudo menos de interrogarle inquieto. 

«Estamos de enhorabuena, mi querido clé- 
rigo. ¿No adivinas por qué? Porque se ar- 
mará pronto... La cosa está madura. La Mili- 
cia como un solo hombre, el Ejército como un 
hombre solo. 

—¡Que nos coja confesados, hijo! 

—No, que nos coja libres... y si no, caerán 
los muros de esta infame Bastilla. El rugido 
popular ya se oye, clérigo mio; la indigna- 
ción de la masa ya pronto estallará... 

—¿Quién te ha llenado la cabeza, ¡oh jo- 
ven inexperto! de ese viento malsano? 

—¿Pero no sabes? La masoneria invade el 
Saladero; se mete aquí con los presos polí- 
ticos, y hace prosélitos de los cabos de vara... 
Y ahora, ¿no te parece que debes pedir á 
nuestra incógnita que nos saque pronto de 
este infierno? Si sigo aquí, conspiro, te lo 
anuncio; haré la propaganda del degiiello de 
ministros, y créeme que hay en esos patios 
gente abonada para merendarse un par de 
Ministerios, y los dos Estamentos si fuese 
menester.» Ae 

Perplejo y un tanto temeroso, cerró Hillo 
pausadamente el libro de Voltaire, y fijó la 
atención y los ojos en su amigo: «Si, si, Fer- 
nando — dijo tras breve pausa.—Paréceme - 
que ya para bromazo basta. ¿Qué hacemos 


aqui? Y si esto es un hervidero de e se 24 
al 


ciones, como dices, podría resultar 
gún pillo nos comprometiera, y que | 
rada se convirtiese en chanza pesad: 


t 
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—Que yo he de conspirar, liándome con 
los patriotas calzados y con los jacobinos 
descalzos que he tenido el honor de conocer 
aquí, no lo dudes. Entré inocente de toda 
culpa política, y saldré para el motín ó para 
la horca. 

—¿Y qué quieres que haga yo, Fernandito 
de mi alma—dijo Hillo cruzándose de bra- 
zos,—si la mascarita no resuelve nuestra 
libertad, y da en guardarnos aquí hasta 
que nos convirtamos en cecina ó bacalao? 
Y me inquieta que van ya cuatro días sin 
que el Sr. Fdipo nos traiga algún consuelo. 
Desde que recibimos el refuerzo de lengua 
ahumada, dátiles de Berbería y vinito blan- 
co, no ha vuelto el tal á parecer. Y yo digo: 
¿si se habrán olvidado de nosotros, y acaba- 
remos por ser empapelados inicuamente?» 

Breve rato permanecieron los dos mirán- 
dose. Lo que con sus ojos se decían no es para 
traducido en palabras. Con ellas, y bien ex- 
presivas, manifestó Calpena que él discurri- 
ría con sus amigos del patio alguna sutil 
tramoya para escaparse. Hillo, caviloso y 
triste, no supo qué responderle, ni tuvo áni- 
mos para contradecirle. 

Transcurrieron tres dias, en los cuales 
legaron á Calpena, por el mismo Eleuterio 
onsagrada, nuevas importantísimas. Prime- 

ro: que Aura iba camino de las Provincias 
Vascongadas con su tío el Sr. Negretti, y 
que entrarían en Francia por Canfranc, para 
tomar luego la frontera. El Sr. Negretti era 
contratista y constructor de armas de fuego 
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en el campo carlista. Agregó á estas nuevas 
el sargento dos Palacio preparaba un cam- 
bio político, dando el pasaporte á Mendizábal 
y sustituyéndole con Istúriz; que al reunir- 
se los nuevos Estamentos, Procuradores y 
Próceres se tirarían los trastos á la cabeza; 
ue Lopresti contaba mil donaires del furor . 
de la Zahón, y de las dramáticas, ruidosas 
escenas que presenció la casa y gozó el ve- 
cindario al partir la bella Aurorita, desola- 
da y fuera de sí. h 
Con estos interesantes informes coincidió 
carta de la incógnita, que llegó inopinada- 
mente cuando los presos comian. ¡Ay, era 
muy triste; revelaba inquietudes, aprensio- 
nes, amargura y desaliento! > 


vi 


«Estoy enferma—decía la carta.—He pa- 
sado unos dias crueles, privada del placer 
de escribir á mis buenos amigos. Ya estoy 
mejor; pero no ha sido, no, mal de mimo, 
que tan fácilmente padecemos las señoras. 
Aqui han creido que me moría. Gracias á 
Dios, de ésta me parece que no caigo. Y no 
me mortificaban poco en mi enfermedad la 
idea y laimagen de mis prisioneritos. «¡Bue- 
na la hemos hecho! —me decía yo, en mis 
horas de febril insomnio.—Si ahora me mue- 
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ro, ¿qué va á ser de mis pobres conspira- 
dores, Dios mio? ¿Quién les amparará, quién 
cuidará de ponerles en la calle?... Hijos 
mios, dad gracias á Dios por mi mejoría, que 
si llegáis á perderme, trabajillo os habria 
costado deshacer el bromazo y recobrar vues- 
tra preciosa libertad. 

»Al volver en mí, no ceso de pensar en vos- . 
otros... Mi soledad, mi tristeza, el miedo á la 
muerte, cuya descarnada mano he visto tan 
próxima, me han sugerido la idea de que 
debo dar por terminada la encerrona de mi 
capellán y de su amiguito. El primer objeto 
que se queria lograr con este ingenioso gol- 
pe de mano, bien cumplido está. El objeto 
segundo, que era extinguir la demencia en 
el turbado cerebro de mi Sr. D. Fernandi- 
to, no sé si lo hemos conseguido. Presumo 
que no. Se hace lo que se puede: no debemos 
ir más adelante, so pena de incurrir en 
crueldad y despotismo. Dispongo, pues, ¡oh 
capellán mío, y tú, incauto jovenzuelo! que 
se Os abran prontito las puertas de esa man- 
sión de tristeza. Tendréislo entendido, y os 
cuidaréis de tomar las medidas conducentes 
á vuestra próxima libertad.» . 

—¡Oh, bien, bien, y viva la incógnita! — 
exclamó Calpena batiendo palmas.—Ya so- 
mos libres. Clérigo, abrázame. 

—Despacito: veamos lo que dice después... 
Prosigo. «Escribo á los dos, por que deseo 
abreviar, y porque no hay nada que Mentor 
deba reservar de su extraviado Telémaco. 
Con los dos hablo á la vez. Estenme atentos. 
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Si despues ae esta reclusión, que ha sido ba- 
rrera contra los malos deseos, castigo de la 
temeridad, y garantia del honor, no se da 
Fernando por limpio y curado de su mal de 
aventuras deshonrosas, entiendo que es locu- 
ra proseguir mi empresa. No puedo más. Hice 
cuanto de mi dependía para levantar un va- 
lladar entre su presente ignominioso y el 
brillante porvenir que he soñado para él, Le 
he brindado con la paz, le exigl sumisión. 
¿Quiere someterse y poner suexistencia total- 
mente en mis manos? Me dará con esto la más 
grande alegría de mi vida. ¿No se somete, no 
se da por vencido, no quiere la paz que le 
ofrezco, y que para él representa el bienes- 
tar, la posición, el honor y la regularidad de 
la vida? Pues yo lloraré sobre su ingratitud; 
á mi, entonces, me corresponderá darme por 
vencida. Llena el alma de dolor, renuncio á 
proseguir esta ruda batalla.» 

La emoción que el clérigo sentía le cortó 
la lectura, «Fernando, Fernando, hijo mio: 
¿este noble leneuaje no hará profundo surco 
en tu alma? ¿Eres capaz de rebelarte aún?... 
¿No ves cuán grande es su pena, al suponerte 
contumaz?... 

—sigue—dijo Fernando, que ávido de ma- 
yor conocimiento, leia por encima del hombro 
de su amigo.—Aún falta lo principal. 

—A ello voy: «En la puerta de la cárcel, 
la voz amiga, la voz tutelar dice á Fernando: 
«Te ofrezco el destino de Cádiz, á donde par- 
tirás con tu mentor y capellán sin pérdida 
de tiempo. ¿No quieres? Pues no volverás Aj 
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saber de mi. Y por mi parte procuraré que á 
mí no lleguen noticias tuyas. Uno á otro nos 
extenderemos la partida de defunción... No 
están los tiempos para vivir en plena zozo- 
bra, añadiendo por nuestra voluntad nue- 
vas tristezas á las que ya nos rodean, y que 
pertenecen á la vida común, al conjunto de 
males colectivos. La disminución de nuestros 
sinsabores bien merece la pérdida de un afec- 
to, aunque al arrancarlo nos duela. Con que 
ya sabes. Libertad... Decide ahora de tu 
suerte.» 

Quedóse Fernando pensativo, dejando va- 
ar sus ideas por el insondable espacio que 
as últimas frases de la carta abrían ante él. 

Hillo le sacó de su abstracción con severo 
lenguaje: «Ya sabes: á Cádiz conmigo, ó so- 
lito al Infierno. 

—Salgamos, salgamos pronto de aqui— 
dijo Calpena, paseándose inquieto, con las 
manos en los bolsillos.—Dentro de esta cis- 
terna, es imposible el discernimiento... Sal- 
gamos, y al respirar el aire libre decidiré.» 

Comprendiendo el presbitero que la reso- 
lución de la incógnita había hecho profunda 
impresión en su amigo, no quiso desvirtuar- 
_la con razonamientos y nuevas admonicio- 
nes. Mejor era dejarle solo con su concien- 
cia, en la cual la verdad iba labrando el 
hondo surco. Después de la enseñanza y 
severo castigo de aquel encierro; ausente ya 
la que habia sido causa de su locura, ¿no 
era razonable esperar que el joven adqui- 
riese la serenidad suficiente para medir y pe- 
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sar el pro y el contra de las acciones huma- 


nas?... Confiado en una victoria decisiva, Hi- 
llo recreaba su espiritu en la esperanza de li- 
bertad; mas no se veia totalmente libre de 
zozobra con las seguridades de que no sufriría 
menoscabo en su dignidad ni en su reputa- 
ción. Por cierto que en la carta recibida en la 
cárcel el penúltimo día (en ocasión que Cal- 
pena rondaba por el patio), iba un pliego re- 
servado para D. Pedro, en el cual se le daban 
nuevas instrucciones, previendo todo lo que 
pudiera ocurrir. Si Fernando, sometido incon- 
dicionalmente, aceptaba el destino de Cádiz, 
las cosas marcharian sin ningún tropiezo, y 
la situación de Hillo sería la de mentor ó caba- 
llero de compañia, liberalmente remunerado. 
En caso de rebeldia, la señora no pensaba 


sobre cuanto oyese reserva absoluta, 
los dos determinarian los planes más 
nientes para ulteriores campañas. 
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Muy bien le parecieron á D. Pedro estas 
resoluciones, sobre todo la de arrojar la ca- 
reta, enseñando el rostro verdadero, pues la, 
lealtad y abnegación que él en tan delicado 
asunto mostraba, bien merecian la supre- 
sión del disfraz. Otra cosa sería ya deni- 
grante para él, ofensiva de su decoro. Tanto 
se penctró de esta idea el buen presbitero, 
que hizo firme propósito de renunciar el car- 
yo si la señora no le daba prueba palma- 
ria de su confianza abandonando el miste- 
rioso disfraz. Parecióle asimismo muy con- 
veniente y grato lo del viajecito á Cádiz y el 
establecerse en aquella ciudad, pues no dei 
todo tranquilo respecto al efecto moral de su 
prisión, descaba perder de vista á Madrid y 
á sus conocimientos de acá. Asi nadie le ha- 
ría preguntas impertinentes acerca de su 
cautiverio por motivos políticos, ni tendría 

ne dar explicaciones del error de la policía, 

e la torpeza del Gobierno... Si, si, á Cádiz; 
lejos, lejos, pues lo de la prisión, peor era 
meneallo. 

Subió Calpena del patio, muy excitado, 
con informes fresquecitos; pero se guardó 
bien de comunicárselos á su mentor. Pusié- 
ronse á tratar de varios asuntos relacionados 
con su próxima libertad, y lo primero que 
dijo Hillo fué que ni él volveria á la casa de 
Méndez ni Calpena á la calle de las Urosas, 
debiendo ambos instalarse juntos en una fon- 
da, de donde partirian para Cádiz lo más 
prorto posible. Convino en ello Fernando, y 
eligió la fonda de Genieys. Designó esta casa, 
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como hubiera designado la Posada del Peine 
ó el Parador de los Huevos, porque de na- 
da podia enterarse: tan violenta era la tem- 
pestad que desató en su cerebro el reciente 
coloquio con Eleuterio Fonsagrada. Estupen- 
das noticias le dió éste del martirio de Aura, 
y de los dramáticos resortes que fué necesa- 
rio emplear para llevársela, pues hasta hubo 
intervención de la policía, y qué sé yo qué... 
Con esto, recayó Calpena en la gravísima do- 
lencia de sus amores furibundos, se encen- 
dióen sucerebro un hirviente volcán de ideas 
eregrinas, y en su voluntad resurgieron 
os estimulos más osados y caballerescos. 
Llegó por fin el ansiado día de libertad, 
que les fué notificada sin explicación del mo- 
tivo por qué entraron y por qué salian, ni de 
los términos del sobreseimiento. Entregaron 
á Calpena un papel, y á Hillo otro papel, en el 
cual se le llamaba D. Pedro Timoneda; y si 
esta burla de las leyes fué del agrado de am- 
bos, no dejaba de inspirarles profundo des- 
precio del poder público. Aunque vestido de 
seglar, no gustaba Hillo de recorrer la calle 
en pleno día, y mandó traer un coche simón 
donde metieron su escasa impedimenta, y se 
fueron á la fonda simulando que venían de 
Leganés. 4 
Las mejores habitaciones de Genieys, calle 
de las Infantas, estaban ocupadas por el cé- 
lebre banquero D. Alejandro Aguado, que 
había llegado de Paris dos dias antes. Viaja- 
ba este prócer de la alta banca con gran apa- 
rato, en sillas de postas de su propiedad, y 
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acotaba para si, su familia y servidumbre la 
mejor parte de la única fonda decente que 
había en Madrid. Los dos licenciados del Sa- 
ladero tuvieron que acomodarse en una cel- 
da interior, cbscura, con vistas al húmedo 
patio donde los: cocineros desplumaban las 
aves y arrojaban los desperdicios de la cocina. 
Poco grata era tal residencia, y clamaron 

or otra mejor; mas el encargado, un italiano 
ingerto en catalán, les notificó que no podia 
mejorarles de cuarto hasta que saliera para 
Andalucía el Sr. Banquero, añadiendo por 
vía de consuelo que en otras ocasiones habia 
este señor tomado mayor espacio. El año 29, 
cuando vino con Rossini, los huéspedes habi- 
tuales de la casa habian tenido que dormir 
en los pasillos. 

Instalados al fin de mala manera, se des- 
colgó por alli Fonsagrada, que habia conve- 
nido con Fernando en verse aquella misma 
noche. No le hizo gracia á D. Pedro tal visi- 
ta, temeroso de las trapisondas de marras, 
y mayor fué su disgusto cuando Fernando 
e anunció la presentación del capellán del 
segundo regimiento de la Guardia, D. Victor 
Ibraim y Coronel, que deseaba reanudar una 
amistad antigua. A Ibraim le conocía D. Pe- 
dro de la sacristía del Carmen Descalzo, don- 
de ambos celebraban años atrás, y nunca hi- 
cieron buenas migas, por ser de encontrada 
indole y gustos diferentes. A Hillo le carga- 
ba el tal clérigo por andaluz, por charlatán, 
entrometido y farfantón. 

Pues, señor, cenaron los tres (convidado 
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Fonsagrada por Calpena), y cuando estaban 
en las almendras y pasas, vieron entrar 
en el comedor, metiendo bulla y bastonean- 
do fuerte, en traje de paisano, al tal D. Vic- 
tor Ibraim, que se fué derecho á Hillo, y pre- 
vio palmoteo en los hombros, le dijo: Grasiaj 
á Dios, amigo Jiyo, que noj echamo la vista 
ensima. Y al punto pegada la hebra, por cada 
palabra de D. Pedro pronunciaba doscientas 
el otro: era una taravilla seseosa que agra- 
daba un rato, y después aburría. De pronto, 
el señorito Calpena, con la incumbencia de 
tener que proveerse de tabaco, guantes y otras 
cosillas, salió á la calle con Fonsagrada, de- 
jando á su amigo en las astas del toro. ¡Bo- 
nita noche le esperaba al pobre clérigo, 
aguantando el jeringazo continuo de la char- 
la de Ibraim, que hablaba de lo propio y lo 
ajeno, sin medida ni pausas, eliminando las 
zedas de su pronunciación, y usando voqui- 
bles gitanescos! Pero lo que le requemaba á 
D. Pedro era que el pillo de Calpena, confa- 
bulado quizás con Fonsagrada, le había traí- 
do al castrense para que estuviese al quite, 
entreteniendo á Mentor con su capote, mien- 
tras Telémaco hacía un quiebro, y tomaba 
bonitamente el olivo. «¡A dónde habrá ido ese 
tunante!...—pensaba el capellán, sin sosie- 
go, oyendo á Ibraim como se oye el zum- 
bido de un abejón.—¡Y á qué horas vol- 
verá...l» ( pao 


JE OÑATE Á LA GRANJA 73 


VIH 


¿Y qué le decía el castrense andaluz? Nada 
que pudiese interesarle. Empezó declarán- 
ose liberal, atribuyendo el radicalismo de 
sus ideas á la infiuencia de las clases y ofi- 
cialidad del ¿Justrado regimiento de la Guar- 
dia en que servía. Refractario al despotismo, 
Ibraim sostenía que la Iglesia de Cristo y la 
Libertad podían comer en un mismo plato. 
El clero regular no servía más que para des- 
acreditar con su holganza la santa religión. 
Con el clero parroquial, el catedral y el cas- 
trenso bastaba para esplendor de la Igle- 
sia, y conservar la pureza del dogma. Por no 
enredarse en disputas que excitarian más la 
verbosidad del capellán, Hillo daba su asen- 
timiento á las estolideces que oía. Y algo 
dijo el otro después que le cargó soberana- 
mente, por ejemplo: que entre los clérigos 
amigos de ambos criticaban á Hillo por me- 
terse en belenes revolucionarios, arrimándo- 
se á las logias; y aunque su prisión había si- 
do, peta se contaba, un error de la policía, 
no le hacía favor el paso por el Saladero. . 
Por lo demás, le veía con gusto entre los 
os eclesiásticos que hacían ascos á la 
acción, y se agarraban á las falditas de la 
angélica Tsahé. pues el carlismo no había de 
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triunfar, y el porvenir era de los de acá, Con-= 
forme al ejpiritu der siglo. El iba siempre 
con er siglo, y por ver en su compañero igua- 
les ideas, simpatisaban. Debia D. Pedro mi- 
rar con desprecio las murmuraciones obscu- 
rantistas, y seguir adelante, procurando in- 
egresar en el cuerpo castrense, pues convenía 
formar un plantel de capellanes, gente giena, 
que diera la norma del futuro personal ecle- 
siástico; y si venía una ley es sí vendría), 
abriéndole el caminito de los cabildos ca- 
tedrales, como descanso y premio del mili- 
tar servicio, la carrera de tropa era una ben- 
disión. Cierto que la vida de campaña tenía 
sus trabajos y penalidades; pero todo se com- 
pensaba con lo divertido de andar entre gen- 
te ilustrada y de humor alegre, y con lo que 
uno se solasa cuando le toca la sircustansia de 
un buen alojamiento. 

Seguía Hillo dando á todo su aquiescen- 
cia, por ver si paraba un poco el molinillo 
de la palabra de Ibraim; pero ni por esas. 
Mientras más conforme aparecía D. Pedro, 
el otro apretaba más en su despotrique, y, 
por fin, se metió en la politica palpitante. A 
Mendizábal no le podía ver, aunque eran Casi 
paisanos (D. Victor había visto la luz en Co- 
ria del Rio, dla verita e Seviya ). Mil o 
poo citar el clérigo hablador del detesta- 

le Gobierno de D. Juan y Medio; pero como 
ara muestra bastaba un botón, denunciaria 
a incapacidad del Ministro con este solo 
caso. A poco de sentarse cn la poltrona el 
gaditano, llegó él (Ibraim) de la propia Sevi- 
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lla con buenas recomendaciones. No preten- 
día cosa mayor: el arcedianato de Morón ó 
la Rectoral de Osuna. Trabajó el asunto; 
ayudáronle los Procuradores sevillanos Don 
Juan Morales Diez de la Cortina y D. Francis- 
co Javier Osuna. Pero cuando ya creía tener 
bien trincado lo de Morón, quedóse como er 
Jayo der mismo, sin pluma y cacareando, por- 
que el arrastrao D. Juan dió la plaza á un 
pariente suyo, un tal Méndez, de Chiclana, 
que en su vida las había visto más gordas, 
pues ni latín sabía, y se pasaba el tiempo 
derribando vacas. Gestionó luego D. Victor 
lo de Osuna, y quedóse también per ¿stam. Se 
lo llevó uno que en sus sermones llamaba á 
los liberales loj alurnoj e Lusife. Asi estaba 
todo... lo mismo que en tiempo de Calomar- 
de. ¡Y para esto traian de London un minis- 
tro santiguaor que iba á4 pone la justisial... 
Gracias que el pobre clérigo andaluz, des- 
pués de aquer feo que le hiso el Ministro, pudo 
encontrar alguna protección en su paisano 
Joaquín Francisco Pacheco, que le metió 
en lo castrense con no poco trabajo. 
Deseaba, pues, ardientemente el rencoro- 
so Ibraim que cayese y reventara pronto ese 
tío campanero, que no era más que un jormíi- 
guiya, mucho moverse, mucho proyectar de 
Fantasta, y poco chapitel. Y seguramente, sus 
días estaban contados: abierto el nuevo Es- 
tamento, se armaría la gran saragata, y adiós 
- mi D. Juan para toda la vida. No recataba el 
castrense sus instintos revolucionar?os,- di- 
ciendo: Debemo poné en la caye d ese sopenco, 
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y hase un Ministerio de libres, con Argúeyes ú 
la cabesa. También con esto hubo de mani- 
festarse conforme D. Pedro, dispuesto á de- 
cir amén á las mayores atrocidades; y no 
pudiendo aguantar más, indicó con bostezos 
y pestañeo sus ganas de dormir, por ver si 
Ibraim se najaba. Lo que éste hizo fué invi- 
tarle á ir un ratito al café, con lo cual vió el 
cielo abierto D. Pedro, porque negándose cor- 


tesmente á gandulear tan á deshora, el otro, - 


que debía de ser un gandul de primera, se 
marcharia solo. Pero no quiso Dios que tan á 
gusto de Hillo pasaran las cosas, porque 
Ibraim, lejos de parecer contrariado por la 
negativa de su colega, se mostró muy satis- 
fecho, y dijo que mejor y más desahogaos es- 
tarian allí. Al punto tiró de la campanilla, 
y al mozo que vino le mandó traer copas y 
CISATTrOS. 

En vista de esto, no le quedaban á Hillo 
más que dos partidos que tomar: Ó coger una 
silla y estampársela en la cabeza al enfado- 
so castrense, ó resignarse y hacer cuenta de 

ue Dios le aceptaria sufrimiento tan gran- 

e en descargo de sus culpas. Prefirió esto 
último partido, y se recargó de paciencia, 
invocando mentalmente la Misericordia di- 
vina. «Laj onse—dijo Ibraim mirando su re- 
loj.—¡Qué temprano! » 


Era el castrense un mocetón como un Cas- 
tillo, bien plantado, esbelto, de poco más de 
treinta años, morena y agitanada la tez, los 
ojos negros, desmesurados, que habrían po- : 


dido surtir dos caras, sobrando todavía un 
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poco de ojos; temple sanguineo muy acen- 
tuado; el testuz con remolinos de pelo que el 
corte frecuente hacía más ásperos; el morri- 
llo formidable, bocado exquisito si cae en ma- 
nos de antropófagos; no grande ni fea la pe- 
Zuña, la mano fuerte, el entrecejo tenebroso 
por la enorme cantidad de ceja, la fisonomía 
oco atractiva, el aire total como de contra- 
- bandista ó mayoral de diligencias. Hombre 
de poquisimas letras, fué metido en la carre- 
ra eclesiástica por no servir para otra Cosa. 
Do muchacho, era el primer gallina del pue- 
blo, y jamás se querelló con nadie; ni siquie- 
ra era fachendoso. Tenía su fuerza en la pa- 
labra, en el hablar sin término, almacenan- 
do con prodigiosa retentiva todos los chis- 
mes de cuatro leguas á la redonda. Se hizo 
cura sin esfuerzo, no viendo en las pasiones 
obstáculo grande para tal carrera. Luego fué 
adquiriendo vicios con el contagio de la vida 
de tropa. Midiéndolo por el nivel medio moral 
que comunmente usamos, no fué un mal sa- 
cerdote antes de ser castrense, y hasta lle- 
garon á contarse de él actos de virtud de los 
más vulgares. Para el púlpito no servia por 
su mala pronunciación y su falta de luces; 
para el confesonario, tal cual; era largo en 
las misas, y algún malicioso dijo que por el 
afán de hablar, añadia latines de su cosecha 
al formulario litúrgico. En funciones de ce- 
remonia lucia por su gallarda estatura, y 
como siempre tuvo sonora y vibrante voz, 
aunque poco atinada, cantando la Epistola 
- era un hermoso becerro con dalmática. 
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No le clasificó entre los rumiantes el bue- 
no de Hillo, que la noche aquélla, tedioza 
cual ninguna, hubo de hacer en su mente, 

ara encontrar el simil de Ibraim, una cha- 
csi combinación zoológica, fundiendo en 
una pieza el atún de las almadrabas de Huel- 
va y la cotorra de las selvas africanas. 

Las once y media, y Fernando no parecía... 
En el hueco que la ausencia de Telémaco de- 
jaba en el espiritu del triste Mentor, Ibraim 
arrojaba sin cesar conceptos incoherentes, 
sin conseguir llenarlo. Entre los diversos te- 
mas que iba tomando y dejando al compás 
de los sorbos de ron, nada le cargó tanto á 
Hillo como el impertinente y avieso comen- 
tario que de la conducta de Fernando hizo. 
Notó D. Pedro que su hablador colega quería 
fisgonear, enterarse de lo que no sabía, 
adoptando el desleal sistema de las pregun- 
tas capciosas, y de soltar mentiras para sor- 
prender verdades. Pero á buena parte iba: 
Hillo sólo contestaba con vagas expresiones. 
Entre otras chismografías, Ibraim soltó la es- 
pecie de que á Calpena no le habían preso por 
conspirador, sino porque se había metido á 
enamorar á la hija de Mendizábal. Echóse á 
reir el otro clérigo, sin ganas, por dar tono de 
burla á su respuesta, y el andaluz insistió en 
que lo había oido, apelando al testimonio de 
personas conocidas de entrambos. «La chica 
é Mendisába, hombre; una hija de extranjis, 
cuarterona de inglesa, que estaba en poer de 
una tal que yaman la Sayona, prendera Ó 
marclianta de piedras... El Gobierno ha tená- % 
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do que esconde á la chavala y prende a Car- 
pena. Ya ve en qué se ocupa mi D. Juan.» - 
Negó todo esto resueltamente D. Pedro, ca- 
lificándolo de absurdo y ridiculo; el otro, 
deseoso de inquirir el origen de D. Fernan- 
do, afirmó que alguien le tenía por nacido de 
altas personas. Hizo Hillo el papel de quien 
guarda un secreto, y no sabiendo nada, puso 
en mayor curiosidad á Ibraim, que terminó 
aquel tratado asegurando que él lo averi- 
uaría. 

Al filo de las doce se descolo'ó Calpena en 
la fonda, mostrando en su rostro aburri- 
miento y fatiga, como quien ha pasado las 
horas en pasos é indagaciones ineficaces. 
Hillo no le pidió cuentas de su tardanza, co- 
nociéndole en el rostro que no estaba en dis- 
Ron de darlas. Lo que dió fué un gran 

ufido á Ibraim, que á tales horas aún in- 
tentaba pegar la hebra. Tocando retreta, se 
despidió el hablador hasta el día siguiente. 

Acostáronse Mentor y Telémaco sin pe- 
dirse ni darse explicaciones de nada, y D. Pe- 
dro se pasó parte de la noche revolviendo en 
su mente nuevas inquietudes por la situa- 
ción que se presentaba. Pensaba que no pa- 
saría el dia venidero sin que el Sr. Zdipo re- 
calase con una carta substanciosa, y trajese, 
amén de instrucciones, los fondos necesarios 
para el viaje á Cádiz, si en efecto lo había; 
y anticipáudose á lo que el papel dijera, fa- 

ricaba el capellán con loca fantasía estu- 
pendos castillos. Pero ¡ay! la anhelada carta 
nO vino al siguiente día, ni al otro, ni al otro, 
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lo que, unido á que Calpena salía y entraba 
sin dar cuenta de sus actos, puso al clé- 
rigo en un estado de nerviosa ansiedad, se- 
mejante á la pasión de ánimo. Al cuarto día 
el hombre no vivia; perdió el apetito, el sue- 
ño; fué atacado de una especie de histerismo, 
que llevaba trazas de trocarse en locura. 
¿Por qué callaba la señora cuando más falta 
hacian su voz y su autoridad? Tan pronto á 
enfermedad lo atribuía, tan pronto á muer- 
te; y hasta llegó 4 imaginar que en todo 
aquello no habia más que una refinada bur- 
la, de que él era la primera victima. La tu- 
telar deidad desaparecia entre nubes cuando 
llegaba la ocasión de cumplir el compromiso 
de desenmascararse. ¿Acaso la autora de las 
donosisimas y tiernas cartas era una guaso- 
na de primera, que se habia divertido con él 
metiéndole en la cárcel, ofreciéndole canon- 
glas y volviéndole más loco que lo estaban 
los orates de todos los manicomios del Reino? 
Esto no podía ser, no, no... la protección á 
Fernando bien efectiva era, con el dinerito 
por delante, y en ello no cabían chanzas ni 
sainetes. Y ¿á quién, por San Caralampio 
bendito, á quién dirigirse para salir de la ho- 
rrible duda? ¿Qué camino tomar para lle- 
garse hasta la incógnita y decirle: . «Pues 
usted no se descubre, aqui vengo yo á descu- 
brirla, que ya no puedo más, que estoy loco, 
que me muero de congoja, de confusión; me 
muero del mal de ignorancia, el peor de los 
males.» No sabiendo qué hacer, echóse por 
las calles en averiguación de qué señoras de 
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la aristocracia se habian muerto en aquellos 
días ó estaban in articulo mortis. 

Qué tal sería su trastorno, que hasta llegó 
á encontrar grata la compañía de Ibraim, y 
se aventuró á confiarle algo de sus cuitas, re- 
cibiendo de él consuelos y esperanzas, con la 
oferta de ayuda fraternal en el trabajo inda- 
gatorio. Ya Calpena le había dicho resuelta- 
mente que no contara con él para el viaje á 
Cádiz; y reiterándole su amistad franca y 
leal, le anunciaba que muy pronto habrian 
de separarse. Patético y grave estaba D. Fer- 
nando; D.Pedro acongojado y lívido, como si 
le acosaran espectros. El primero dábase por 
totalmente abandonado de la divinidad tute- 
lar, el segundo por perdido en abismos de 
confusión y descrédito. No era fácil determi- 
nar si el eclipse de la incógnita causaba 
gozo á Calpena, pues á veces asi lo parecia; 
pero de improviso se le veía meditabundo y 
apenado, como el que ha perdido una ilusión 
ó un bien positivo. Por otra parte, de las 
averiguaciones de Mentor burlábase Teléma- 
co, juzgándolas inútiles, y éste á su vez in- 
dagaba con febril actividad cosas de indo-' 
le diversa. Tan loco estaba Juan como Pe- 
dro: D. Víctor mediaba entre ellos, queriendo 
conciliar sus respectivas locuras; mas con 
tan poco arte, que sólo consiguió aburrirles. 
y embarullarles más de lo que estaban. 

Y de las primeras requisitorias tocantes 
á la probable enfermedad ó muerte de algu- 
na señorona aristocrática, ¿qué había resul- 
tado? Nada. Atribuyéndolo D. Pedro á que 
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hacía sus pesquisas en un menguado circu- 
lo social, resolvió subir 4 más altas esferas. 
No estaban á su alcance más que las políti- 
cas, y á ellas se dirigió con ánimo resuelto y 
las entendederas bien aguzadas. 


IX 


Para ver gente buena, de esa que con un 
codo toca al pueblo, y con otro á la aristo- 
cracia, ningún sitio como el Estamento de 
Procuradores, que en aquellos días inaugu- 
raba la nueva legislatura, con Real discur- 
so y todo el ceremonial de rúbrica. Según el 
famoso dicho de Larra, no se abria el Esta- 
mento; quien se abría era el Sr. D. Juan 
Alvarez Mendizábal, elegido por diez pro- 
vincias... La política entraba en honda cri- 
sis, resuelto Palacio á cambiar de Gobierno, 
y siendo el Parlamento, como era, no más 
que una sombra de régimen, tapadera de la 
arbitrariedad, del capricho y de las veleida- 
des cortesanas. Bastó, pues, que tres hom-- 
bres de fama, un gran orador, un político 
hábil y un eximio poeta, marcasen un magis- 
tral cambiazo, y se apartaran de Mendizá- 
bal declarándose devotos ardientes del justo 
medio, que por entonces, como en todo el rei- 
nado siguiente, era el barro de que se echaba 
mano para la fabricación de ministros; bastó, 
digo, que aquellos tres señores se lanzaran al 
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campo moderado, para que los liberales se vie- 
ran mandados á sus Casas, y el poder pasase 
á los otros, á los de la suprema inteligencia 
y finas artes de gobierno. ¿Quiénes eran los 
tres? Alcalá Galiano, Istúriz, el Duque de 
Rivas. Este fué á la conjuración llevado 
por amistades más fuertes que sus conven- 
cimientos políticos, de ningún modo por 
ambición, pues un hombre que había hecho 
el Don Álvaro, bien podía conformarse con un 
papel incoloro y secundario en aquel teatro 
todo mentira y rencores. Los otros dos eran 
ambiciosos, con motivos para serlo, y su 
presente y su porvenir estaban dentro del 
escenario político. 

La batalla política, dada en el terreno del 
mensaje, como ordenan la lógica y la cos- 
tumbre, era de esas que, repetidas hasta la 
saciedad en nuestra historia parlamentaria, 
siempre con los mismos tonos y peripecias, 
resultan, vistas á estas alturas, absolutamen- 
te insipidas y sin ningún interés. Batallas 
son éstas que, por el ruido que en ellas se ha- 
ce, parece que entrañan alguna transcen- 
dencia; en realidad no interesan más quo: 
á las cuadrillas de desocupados que esperan 
destinos, ó temen perder los que poseen. En 
estos oleajes, comunmente todo es espuma; 
en el de Abril de 1836, apuraban los orado- 
res un asunto ya resuelto por el poder Real. 
Pero se creía necesario un simulacro de par- 
lamentarismo, por aquello de que era fashio- 
nable vestir á la inglesa, imitando los deba=- 
tes políticos, como se imitaban los fraques. 
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«¿Qué hay por aqui?—dijo Hillo, que con 
Ibraim, los dos vestidos dé seglares, sin 
collarin ni ningún signo eclesiástico, bruju- 
leaba por los pasillos del Estamento, llenos 
de gente inquieta, bulliciosa. Y enterado por 
Iglesias, que le salió al encuentro, de que Is- 
túriz y Mendizábal se liaban en agrias dis- 
putas por un estira y afoja de conducta ó 
principios... palabras, hojarasca, jugueteria 
os de muchachos grandes, expresó con 

uen sentido esta opinión sintética: «¡Qué 
ganas de perder tiempo y saliva! ¿A qué dis- 
putar un poder que ya se sabe está destinado 
á la moderación? Yo que el Sr. D. Juan, no me 
prestaria á esta farsa, y cogiendo mi sombre- 
ro, les diría á los Procuradores: «Compadres: 
ya sé que estoy de más aqui. Ahi tienen us - 
tedes el poder, las carteras, y las actas y 
credenciales, que yo me voy al corral por mi 
pie, antes que me arrastren las mulillas.» Y 
á la señora Reina le diria: «Señora: para qui- 
tarnos los collares y ponerlos en otros pes- 
cuezos, no es preciso que estemos aquí, co- 
mo rabaneras, dias y más días, apurando el 
vocablo. Si la opinión no tiene influencia 
efectiva, ¿4 qué fingirla con nuestros desla- 
bazados, interminables despotriques? Hoy 
decimos lo mismo que ayer, y mañana eruc- 
taremos lo de hoy. Con que... ahi tiene Vues- 
tra Majestad la confianza que me dió. Puesto - 
que ha resuelto quitármela, se la devuelvo, y 
asile ahorro el disgusto de despedirme como 
á un criado. Yo soy un hombre serio y formal, 
que amo á mi patria. No he logrado hacerla 
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feliz, como me propuse y prometi. Mi volun- 
tad ha podido menos que las intrigas y obs- 
táculos con que desde el primer día han em- 
barazado mi camino los políticos de profesión, 
y las camarillas parlamentarias y palacie- 
gas. Si no hice más fué porque no me deja- 
ron... De todo se le echa la culpa al pueblo. 
El pueblo es el gato, el pueblo es el niño mal 
criado, mocoso y llorón que trastorna la casa. 
Pues si quieren que el pueblo aprenda á des- 
empeñar su papel politico, enséñenle los de ' 
arriba con el exacto y honrado cumplimiento 
del suyo. Con que... á los Reales pies, elcéte- 
ra... que yo me voy á mi casa, de donde veré 
pasar las revoluciones...» Esto diría yo á ser 
D. Juan de Dios, y me marcharía cantando 
bajito, dejando á los Istúriz y Galianos desen- 
volverse como pudieran, bajo los auspicios 
de Doña María Cristina y de sus tertuliantes 
del Pardo y la Granja. Caballeros...» 

No parecieron mal á los circunstantes es- 
tas ideas, y alguno, al comentarlas, extre- 
mó la amargura y escepticismo que revela- 
ban. En aquellos días, la opinión de la gente 

ue politiqueaba y de los ciudadanos paci- 
0 empezó á mostrarse favorable á Men- 
dizábal. Todo el mundo veía el juego que se 
traían palaciegos y estatuistas para plan- 
tarle en la calle, sustituyéndole con el que 
había sido su amis'o íntimo, D. Javier Istú- 
riz. Hasta Nicomedes Iglesias, que meses an- 
tes echaba de su boca sapos y culebras con- 
tra el buen gaditano, reconocía la injusticia 


- con que se le trataba, y casi casi se inclina» 
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ba á defenderle. Verdad que no era todo ge- 
nerosidad en esta conducta, pues el infati- 
gable pretendiente, desairado por tercera vez 
en las elecciones, había adquirido pruebas de 
que no fué Mendizábal el causante de su des- 
ventura. Le constaba de un modo indudable 
que el Ministro, ocho dias antes de la elec- 
ción, había querido sacarle por los cabellos 
en la provincia de Gerona; pero le marró 
la suerte, por confabulación de intrigas en- 
tre moderados y patriotas catalanes. Viéndo- 
se nuevamente detenido en el camino de 
su ambición, se tragó sus hieles, deplo- 
rando la doblez de algunos amigos, que ha- 
bían trabajado en contra suya, y empezó á 
sentirse minado por el desaliento y la falta 
de fe. Pues no se le daba el honroso puesto 
que en la política creía merecer, lo asalta- 
ría. Cuando no se puede avanzar ordenada- 
mente con la ley, se avanza saltando cón los 
motines, y pues se le marchitaban los idea- 
les, daría un sesgo positivista á sus aspira- 
ciones... ¿Con qué bandera conspiraria? He 
aquí el problema. Su despecho, á vueltas de 
largos insomnios y. cálculos, le sugirió que 
la bandera que resueltamente debía seguir 
era la del Exito. ¡Unirse á los que podian y 
debian triunfar! ¿Quiénes eran éstos? Nadie 
sabría determinarlo hasta la solución de la 
crisis. > 
En esta situación de ánimo, su olfato fini 
simo le permitió apreciar que Mendizábal 
caido tan á destiempo, victima de sus pre 
pios amigos y de adversarios envidic 
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quedaria con fuerza moral no menos grande 
que la que tuvo al venir de Londres. En 
cambio, Istúriz y comparsa, al remontarse en 
la cucaña, empujados por Palacio, triunfa- 
ban en pleno estado de debilidad. «Los ven- 
cedores—se dijo Iglesias, —son sente muer- 
ta: en cambio, el vencido vivirá.» De aquí 
que se inclinara á formar en el partido del 
Ministro desairado y aparentemente maltre- - 
cho. Pensaba que D. Juan de Dios se lanza- 
ria con resolución á la política de venganza, 
que soplando el cuerno revolucionario, ha- 
ria revivir su popularidad, para con ella, 
y los girones que aún le restaban de sus 
desgarrados planes, causar terror y des- 
concierto en los estatuistas de viejo y nuevo 
cuño. El hombre de mañana era precisamen- 
te el Ministro despedido y vilipendiado de 
hoy. Asi lo presagiaba el instinto de Iglesias, 
y con esta presunción bastábale para saber 
á qué faldones agarrarse debía. «Me voy con 
todo el que apunte alto y sepa hacer blanco 
seguro—se decia.—¿Qué bandera? Supongo 
ue D. Juan tremolará la Constitución del 
12, para decirle á Palacio que al que mo 
quiere caldo, taza y media. Presumo que nos 
apoyaremos en el elemento popular, la Mili- 
-cla Urbana. ¡Ay del que toque á la Milicia!» 
-— Revyolviendo en su mente estas ideas, pre- 
paraba su probable, casi segura reconcilia- 
ción con D. Juan Alvarez, hablando de él, en 
aquellas criticas circunstancias, con una be- 
nevolencia compasiva, que sería precursora 
de las alabanzas una vez que el largo cuer- 
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po del gaditano acabase de caer al suelo. 

«Si, hay que reconocer que lo que se hace 

con este hombre es inicuo — decía en un 

apretado corrillo en que estaban Trueba y 

Cossio, Donoso y otros muchachos intelig'en- 

tes. —Nadie le ha comba tido como yo, cuan- 

do le he visto metido en transacciones peli- 

orosas con el enemigo... Pero ahora que se 

le quiere atropellar... ahora, ¡oh! nosotros, 

los patriotas de toda la vida, no tenemos 

vergiienza si no nos ponemos á su lado.» Oló- 

zaga, que en aquellos días hizo su estreno 

parlamentario, sentando plaza de orador de 

primer orden, sostenia lo mismo que Ígle- 

sias, aunque. con menos ardor, porque su po- 

sición le imponía otros miramientos. López 

y Caballero aspiraban á formar grupito apar- 

te, y los santones, con Argúelles á la cabeza, 

se mostraban frios en la defensa de Mendizá- 

bal, cual si desearan su anulación, antes que 

pudiese adquirir la jefatura indiscutible del 

poderoso bando popular. 
Indiferente á la marejada política; poco 

atento al drama de la sesión, en que unos y 

otros se peleaban por interpretaciones de con- 

ceptos, de poco valor práctico, D. Pedro Hi- 

llo practicaba en aquel laberinto sus extra- 

ñas diligencias. Alguien encontró que podía 

darle luz: parásitos de las casas grandes; pe- 

riodistas que democratizaban en las redaccio- 

nes ó en las logias, después de haber asistido z 

á prima noche, vestiditos de fraque, á comi== 

das aristocráticas; Procuradores noveles, fru= 

to elegante del nepotismo moderado, que 
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ternaban con lo más florido de Madrid. No 
tuvo que hacer D. Pedro flojas combinacio- 
nes dialécticas para formular sus interroga- 
torios con la debida discreción, y al fin ¿qué 
sacó en limpio? Véanse por la muestra los 
informes que adquirió del mundo elegante: 
La Condesa de S. A., una de las más bellas 
Montufares, padecia de horroroso dolor de 
muelas, que privaba á los amigos del placer 
de admirar su hermosura. La Marquesa de 
B., ya en meses mayores, no se presentaba 
en sociedad; se sentía horriblemente molesta. 
La Duquesa viuda de H. iba saliendo de su 
ulmonia, que ofrecía cuidado por la edad de 
a señora: ochenta y cinco años. La Marque- 
sita de A., la menor de tres hermanas célebres 
por su gracia y hermosura, estaba en cama, 
de sobreparto; pero iba bien: contaba veinti- 
trés años y meses. 

No satisfacian al buen clérigo estas gace- 
tillas de sociedad, y en el ardor de su men- 
te empezó á sospechar que quizás era error 
suponer á la incógnita perteneciente á la cla- 
se más alta de la sociedad. ¿Sería de familia 
de comerciantes acaudalados, de banqueros ó 
asentistas? ¿Sería...? El hombre se volvia lo- 
co, y cada vez se ennegrecian más los ho- 
rizontes que le cercaban, pues también fue- 
ron infructuosos los pasos que dió para bus- 
car á ZKdipo. Este habia sido destinado á una 
sección de vigilancia en pueblos cercanos á 
Madrid, y se ignoraba cuándo volveria. Mas 
no vencido Hillo con estas contrariedades, 
siguió metiendo el cuezo en los Estamentos, 
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aficionándose más al de Próceres. Una tarde 
fué sorprendido por la candente noticia de 
que Mendizábal e Istúriz se desafiaban. ¡Y 
habian sido Pilades y Orestes, camaradas 
en la adversidad, amigos en la próspera for- 
tuna! Istúriz dijo al primer Ministro, en un 
arranque de franqueza oratoria, que mo des- 
empeñaba su destino con dignidad. Sensación, 
réplicas airadas de banco á banco, tumulto... 
Todo esto se lo contó á D. Pedro, Luis Gonzá- 
lez, y luego vino Ibraim á confirmarlo, dán- 
dole las proporciones que el asunto tomó en 
cuanto lo cogieron de su cuenta las lenguas 
de la populacheria. Corrieron ambos al' otro 
Estamento, donde ya era público y notorio 
que Mendizábal había designado á Seoane 
para que le apadrinara, pues estaba decidido 
á lavar la afrenta. Istúriz, á las primeras de 
cambio, se nezó á dar satisfacciones, nom- 
brando su representante al Conde de las Na- 
vas. Este y Seoane trataron de arreglarlo. A 
eso de las diez, hallándose los dos clérigos en 
el café de Solis, agregados á una bulliciosa 
partida de periodistas, poetas y funcionarios 
públicos, supieron que no había componen- 
da; que los dos insignes rivales se batirían 
á pistola, á las seis de la mañana siguiente, 
en una posesión del Señor de la Coreja, más 
allá del puente de Segovia; que el Ministro 
estaba á la sazón en su despacho arreglando 
papeles, y dictando las disp que el 
caso exigia: testamento político, testamento 
e quizás; que las pistolas con « 
abian de fusilar eran de D. Andrés 
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go, armas construidas ex-profeso para lan- 
ces de honor; que aún estaban discutiendo 
Navas y Seoane si la tragedia sería á veinte 
Ó á treinta pasos; que en las logias, los pa- 
triotas alborotados declaraban que armarían 
erán tremolina si el duelo resultaba una 
tramoya moderada para asesiaar al Minis- 
tro, venganza de los frailes, ó represalias del 
servilismo... con otras particularidades, y los 
mil fantásticos comentos que había de pro- 
ducir un caso tan emocional en aquella si- 
tuación ya bastante dramatizada por las tri- 
fulcas políticas y militares. Para que el ro- 
manticismo, ya bien manifiesto en la Guerra 
civil, se extendieso á todos los órdenes, como 
un contagio epidémico, hasta los Ministros 
Presidentes iban al terreno, pistola en mano, 
con ánimo caballeresco, para castigar los 
desmanes de la oposición. En los campos del 
Norte, la cuestión dinástica se sometia al 
juicio de Dios. Lo3 politicos, ciegos, medio 
locos ya, no pudiendo entenderse con la pa- 
labra que de todas las bocas afluía sin tasa, 
apelaban á la pólvora. 


XxX 


Despidióse Hillo de la sabrosa tertulia y 
del bruto de Ibraim, que aún permaneció en 
el café con otros zánganos, para irse desde 
allí sabe Dios á qué lugares vitandos y pe- 
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caminosos. Alewuno de aquellos perdidos pro- 
puso á D. Pedro una bonita excursión mati- 
nal: largarse todos temprano al sitio del lan- 
ce, ya que no para presenciarlo, pues esto 
era difícil, para estar á la mira, oir los dis- 

aros, ver llegar y partir á los duelistas y á 
os padrinos, enterarse pronto del desenla- 
ce, y acompañar el cadáver si del encuentro 
resultaba, que todo podía ser... y hasta resul- 
tar podía que los dos contendientes quedaran 
patas arriba. 

No quiso ser de la partida D. Pedro, con- 
formándose con que le contasen al otro día 
lo que diera de si el tremendo lance; y se fué 
á coger la almohada, ávido de soltar sobre 
ella la balumba de sus graves pensamientos. 
Quiso su mala suerte qe aquella noche no 
pareciese por la fonda el D. Fernando, lo que 
puso á su mentor en grande intranquilidad, 
privándole del sueño. Presumió que andaria 
de francachela con los chicos de la Guardia, 
por entonces su sociedad favorita, y que no 
dejaria de acudir con ellos ó con otros, por 
la mañana, á las inmediaciones del lugar 
del desafio, para curiosear y traerse á Ma- 
drid las primicias informativas del extraor- 
dinario suceso, que lo mismo podía concluir 
en urbana comedia que en tragedia lastimo- 
sa. Véase por dónde tuvieron los propósitos 
de Hillo mudanza total; y no habiendo que-. 
rido irá la feria del duelo, allá fué, y no de 


los últimos, con esperanza de encontrar á 


su Telémaco y echarle el lazo. - 


No habiendo pegado los ojos en toda la 
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noche, era su cerebro un horno, sus ideas 
lúgubres, de una melancolía intensa, como 
si en el alma se le fuera metiendo el roman- 
ticismo de la clase nocturna y sepulcral, ese 
que huele á tierra de osarios y á siemprevi- 
vas putrefactas. Caminito de la puente se- 
goviana iba el hombre muy cabizbajo, revol- 
viendo en su magin el grave conflicto que le 
abrumaba: la desaparición ó eclipse inexpli- 
cable de la dama incógnita; el tenebroso 
porvenir del infeliz joven á quien amaba 
como á hermano, ó como á muchos herma- 
nos juntos, y su propia situación, que veía 
ya comprometida para siempre, por aquel 
enredo de comedia de máscaras en que tan 
mansamente y sin pensarlo se había metido. 
Recorrió todo el trayecto sin darse cuenta de 
su longitud, y hasta más allá del puente no 
empezó á volver en si, fijándose en las per- 
sonas que encontraba, algunas de las cuales 
venian ya de la feria, En un grupo de mu- 
chachos alegres vió á Miguel de los San- 
tos, y le paró para preguntarle el resultado 
del bos: Afectado de negro pesimismo, 
creía D. Pedro que de los dos combatientes 
no habían quedado más que los rabos, y su 
sorpresa fué grande cuando el guasón y ma- 
lcante Miguelito le dijo que los curiosos vol- 
vían chasqueados, pidiendo que les devolvie- 
sen el dinero. «Luego, ¿no ha corrido la san- 
gre?» dijo Hillo; á lo que contestó Alvarez 
que no, que lo que habia corrido era bilis. 
«Ha sido un duelo 4 primera bilis, y ya está 
el honor satisfecho.» Siguieron los jóvenes 
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su camino y D. Pedro el suyo, sin ver á Fer- 
nando ni encontrar á nadie que de él le diera 
razón. Luis Brabo le contó que los due- 
listas habian cambiado un par de tiros á 
veinte pasos, sin tocarse; antes de repetir, 
Istúriz dió satisfacción, y todo quedó termi- 
nado, sin que fuese preciso usar el espara- 
drapo y tafetán. «Los dos se han condu- 
cido con dignidad y valor. Total, nada. Un 
escándalo más; un nuevo motivo para que 
este D. Juan Alvarez se vaya pronto á su 
casa, y nos deje el campo libre.» Cuando esto 
dijo, pasaron los coches que conducian á los 
rivales, que acababan de recobrar el honor. 
El postrero, en que iba Istúriz con Las Na- 
vas, paró, por indicación de éste, para reco- 
ger á González Brabo, quien se despidió del - 
presbitero, dejándole en mitad de la carrete- 
ra. No había concluido de saludar á los del 
coche, cuando se llegó á él un hombracho for- 
midable, los zapatos y el pantalón blanquea- 
dos por el polvo: era Ibraim, que en tal 
facha, encendido el rostro por las múlti- 
ples mañanas que había tomado, parecia 
más bárbaro que nunca. Apartándose de 
un grupo que venia del anfteatro del su- 
seso (de este modo ex presaba el capellán an- 
daluz la proximidad del lugar dramático), 
se mostró oe de encontrar á Hillo. «¿No 
sigue usted con sus amigos?» le dijo D. Pe- 
dro; y él respondió: «No: son unos locos que 
le comprometen á uno. Me quedo con usid, 
penado al encuentro; tengo que hablarle. 
—i mi' se a 
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—Á usté. ¿Quié que entremoj antej en un 
merendero á4.tomá la mañana? 

—Hombre, yo no tomo mañanas ni tardes. 
Tómelas usted si quiere, aunque me parece 
que ya las tiene en el cuerpo. ¿Ha visto á Fer- 
nando? 

—ÑNo señó... Der propio señorito hamos de 
platica. 

Fué todo oidos D. Pedro, sobresaltado por el 
tonillo misterioso que en sus palabras el otro 
ponía, y no tardó en escuchar de los labios 
gitanescos una interesantísima declaración. 
D. Víctor Ibraim, la noche anterior, des- 
pués de las horas pasadas en el café, había 
tenido ocasión de ver absolutamente disipa- 
das las tinieblas que rodeaban la persona 
de Calpena, sa origen, sus padres... en fin, 
ya no habia enigma. Todo estaba descubier- 
to y tan claro como la luz del sol. En su es- 
tupor, no pudo articular palabra D. Pedro, y 
á la terrible sorpresa siguieron ansiosas du- 
das. O Ibraim se chanceaba, ó alguien le ha- 
bía llenado la cabeza de mentiras. Hubo de 
insistir en sus terminantes afirmaciones el 
capellán de tropa, entrando en la explicación 
del cómo y cuándo de su portentoso descu- 
brimiento. «¿De modo—dijo Hillo,—que ya 
sabemos quién es la incógnita dama... que...2» 

- Preparábase el buen presbitero á oir un re- 
tumbante título de princesa ó duquesa, y 
notó con disgusto que su amigo retardaba 
la declaración final, poniendo una cara bur- 
lona y guiñando los ojazos del modo más im- 
- pertinente. Exasperado Hillo de tal falta de 
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respeto, le incitó á expresarse claro, pronto, 
y con la formalidad que el caso requería, 
pe la cuestión de parentescos y filiaciones 
e personas ilustres no era para tratada 
como los chismes de café. El demonio del clé- 
rigo gitano, mientras más serio se ponia su 
colega, más tentado parecia de la risa. 

«La madre... la madre... ¡una gran se- 
ñora...!—dijo D. Pedro, cuya curiosidad se 
iba convirtiendo en coraje. 

—Compañero, si ej usté un simple... si no 
hay tal gran señora, ni prinsesa, ni archi- 
pámpana... si es una grandisima colma...» 

D. Pedro sintió que toda su sangre se le 
agolpaba en la cabeza... se le nublaron los 
ojos... se agarró á un árbol. Y el otro, con fiera 
boca y alma llena de vileza, continuó suterri- 
ble información. La madre de Calpena era mu- 
jer de historia, que había ganado mucho dine- 
ro con tratos nefandos, de esos que la socie- 
dad consiente por unainexplicableaberración 
de la moral pública. Su casa era muy cono- 
cida en Madrid. Pronunció Ibraim el nombre, 
qu aquí no se estampa. «La...» Para D. Pe- 

ro fué el tal nombre como si le entrara un 
pao por el oído. ¿Pero cómo, cómo habia po- 
dido averiguar...? No, no tenia ni visos le- 
janos de verosimilitud tal infamia. La seño- 
ra invisible revelaba en sus cartas una cul- 
tura que no podía existir en ninguna hembra 
de tal estofa... ¡No podía ser... no, mil veces 
no! A esto replicó Ibraim que la persona que 
había dado el sér á D. Forrignla Calpena, 
aunque de origen humilde y viviendo en la 
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degradación de su comercio vil, era mujer 
de excepcionales dotes, de un talento supe- 
rior no cultivado, y si no sabía escribir como 
los primeros literatos, secretarios tenía que 
le llevaban la correspondencia, distinguién- 
dose uno, el íntimo, el favorito, que era un 
célebre poeta... 

Por un momento flaqueó la sólida convic- 
ción de Hillo; pero se rehizo al punto, dicien- 
do con gran entereza: «Repito que no puede 
ser. Lo niegorotundamente. Aunque admitié- 
ramos el engaño del estilo, hay algo en las 
cartas en que no cabe artificio ni fingimien- 
to, y es la nobleza... esoque da el nacimien- 
to, la clase... No: repito que es un execra- 
ble embuste, y extraño mucho que un sacer- 
dote, un caballero se preste á propalarlo.» 
Sin hacer caso de este arañazo, Ibraim prosi- 
guió con fría crueldad, rebatiendo el argu- 
mento de la nobleza, y oponiendo á las razo- 
nes de su amigo otras que le desconcertaron. 
«Además, nuestra buena incógnita es persona 
de posición, de riqueza, —dijo D. Pedro cre- 
yéndose seguro en este terreno lógico. Pero 
el otro paró el golpe afirmando que la tal po- 
seía un capitalito, que dedicaba en parte, 
tocada ya de arrepentimiento, á obras de ca- 
ridad, y á sostener parientes pobres. 

«No puede ser... Esto es una farsa inju- 
riosa, una burla sangrienta, —gritó Hillo en 
tal exaltación, que su amigo hubo de retirar- 
se cauteloso.—Si usted, Sr. D. Ibraim ó don 
Diablo, no quiere que yo le tenga por un em- 
bustero, ahora mismo, sin perder un minuto, 

| 1 
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lléveme a la vivienda de esa mujer: quiero 
verla, quiero hablarla, quiero conocer por 
ella misma el oprobio del desgraciado Fer- 
nando, á quien miro como hermano querido... 
En otras circunstancias, habria creido des- 
honrarme entrando en esa casa, á donde us- 
ted me llevará; pero ahora más puede mi an- 
sicdad que mis escrúpulos, y voy, si señor, 
pero ahora mismo... Vamos.» 

Y viendo que el otro vacilaba, se exaltó 
más, y cogiéndole por un brazo quiso arras- 
trarle hacia el puente. «No, si no tiene usted 
más remedio que llevarme. Quiero ir, quiero 
ver á esa persona, sea quien fuere, y aungue 
sus vicios sean tales que desaten el Infierno 
en derredor suyo, la he de ver, por San Ju- 
das Tadeo... ¿Pues qué, se dicen cosas de tal 
ignominia, sin probarlas al instante? 

—Se probará, señó Jiyo, se probará—re- 
plicaba el otro, acoquinado, tratando de to- 
marlo á risa, y luchando con las contraccio- 
nes de su rostro, que se le alargaba.—Si 
quiere usté que vayamoj iremo; pero sepa que 
la tal está de cuerpo presente. Ha Jfallesido 
anoche.» 

Agregó á esto que le habian llamado sus 
amigos para prestar á una señora moribunda 
los auxilios espirituales; pero la muerte le 
habia cogido la delantera. Subió á la casa, 
cuyas señas indicó. La difunta no se habia 
enfriado aún. Las personas de ambos sexos 
que en la cámara mortuoria estaban, algu- 
nas de las cuales éranle á Ibraim bien conoci- 
das, le contaron la historia. Cierto que 
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bian nombrado 4 Calpena; pero todas las 
referencias que del hijo de la muerta daban 
aquellas bocas deshonradas, concordaban con 
el individuo, circunstancias y calidades del 
D. Fernando. Al llegar á este punto, se rehi- 
zo D. Pedro, y vió que se desmoronaba el edi- 
ficio lógico fabricado con podridos materia- 
les por D. Víctor; pero su curiosidad seguía 
siendo ardorosa, y le incitó á seguir narran- 
do, 4 referir textualmente lo que en aquel 
lugar nefando y fúnebre le dijeron, las cosas 
y objetos que allí vió, todo, en fin, cuanto 
pudiera esclarecer el tremendo enigna, más 
inexcrutable ahora, representado por una es- 
finge muerta. 

Contó Ibraim lo que su frágil memoria re- 
cordaba, y lo referia mal, con torpeza y desor- 
den.Las personas que rodeaban el cadáver de 
la prójima revelaban sentimiento de su muer- 
te, y ponderaron sus buenas prendas y exce- 
lente corazón, que algo bueno puede existir 
en los seres más envilecidos. Mujeres eran 
cuatro; hombres, tres: una de aquéllas debía 
de ser parienta de la difunta, pues tenía 
las llaves de las cómodas y alacenas donde 
guardaba sus riquezas la que no habia de 
disfrutarlas ya. Á eso de las dos de la ma- 
drugada empezaron á sacar cosas, para ha- 
cer examen y aproximada valoración de todo. 
¡Dios, lo que allí sacaron!... encajes, adere- 
zos, tabaqueras, abanicos, joyas diversas, 
pedreria suelta, grandes cantidades de esas 
perlitas que llaman arjofa, y cartuchitos de 
onzas y ochentines. La mujer que parecía 
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peón otra más joven que no cesaba de 
lorar por la muerta, y un señor de mediana 
edad, muy calvo, efectuaron el rápido escru- * 
tinio, alumbrados por una vela que hubo de 
mantener en sus manos el Sr. de Ibraim, quien 
más ganas tenia de largarse á la calle que de 
hacer el desairado papel de candelero. Entre 
tanto, las otras dos individuas, y los dos ami- 

os de Ibraim (uno de ellos oficial de la Guar- 

ia), que le habían llevado á presenciar es- 
cenas tan desagradables, ocupábanse en 
amortajar á la que pronto había de vestirse 
de tierra y gusanos. Una de ellas dijo, be- 
sando el cadáver. «¡Pobre tal... parece que 
estás viva! 

— ¡Quien sabe si lo estaria! —dijo Hilloque 
echaba chispas de puro nervioso.—Otra Co- 
sa: Y ese señor calvo, ¿uo sabe usted cómo se 
llama?» Respondió D. Victor que no habia 
oido su nombre; mas por algo que habló el 
tal con las mujeronas, dió á conocer que era 
de la policía. «Bien. Pues ahora, procure us- 
ted recordar qué objetos vió en aquel escruti- 
nio, á la luz del candelero que usted man-- 
tenia. ¿Vió retratos de familia, alhajas de 
precio...? ¿Y no había paquetes de cartas?» 
Contestó Ibraim que había visto sacar, ya de 
estuches primorosos, ya de envoltorios de 
papel, cosas lindísimas: un retrato de militar, 
joyeles de diamantes, hilos de perlas, y un 
abanico que los presentes alabaron como la 
mejor y más rara pieza que había en el mun- 
do, tanto por su antigiedad como por su 
belleza. ÓN 
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La cara de Hillo parecia de cera: apenas 
respiraba. Pidió la descripción del abanico, 

el otro, rascándose la cabeza y plegando 

os ojos, como si aquel jueso muscular le - 

sirviese para atizar el mortecino rescoldo de 
su memoria, refirió que la joya habia sido 
adquirida poco antes por la difunta, á un 
alto precio. De la cifra no se acordaba. «¿Y el 
vendedor?» Creía recordar Ibraim que más 
bien habían hablado de vendedora; pero el 
nombre, si es que lo dijeron, no se le que- 
dó presente. En cuanto al abanico, era en 
yerdad cosa linda... varillaje de nácar cala- 
dito con mucho primor, y las figuras de seño- 
-rioá lo pastoril, con sus borreguitos corres- 
pondientes. En fin, pintura más bonita no se 
podía ver. «¿Y no reparó usted si al extremo 
de la derecha, en la base de una columna 
decorativa—dijo Hillo, poniendo toda su al- 
ma en la pregunta,—habia...? me refiero al 
pais del abanico... 

-—Comprendido. 

—¿No reparó si en ese basamento... á la 
derecha, junto á una pastora con peluca muy 
alta, había un letrero en latín, una divisa 
heráldica, que dice...? 

—¿Qué dise? 

—Virtus in arduis.» 7 

Tenía D. Víctor idea de haber visto unas 
letras, así como imitando inscripción en pie- 
dra-jaspe, al modo de los epitafios... pero no 
se fijó en si expresaban aquéllos ú otros 
latines. 


Oido esto, fué acometido el buen Hillo do 
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un temblor epiléptico, y montando después 
en cólera, se fué derecho á Ibraim, le aya- 
rró de las solapas, y con tremebunda voz, 
acompañada de ademanes descompucstos, 
1e soltó esta andanada: «Usted me enga- 
ña, usted se ha propuesto burlarme y Cs- 
carnecerme, usted es un vil; Hasta aqui he 
podido oirle con paciencia; pero ya no sufro 
más, y le digo á usted que esas historias que 
me cuenta son fábulas de su grosera inven- 
ción... ¡Yo, yo lo digo, y lo sostengo en el 
terreno que usted quicra!» : 
Desprendió cl otro con no pequeño esfuerzo 
SUS SO eos de la furmbunda garra de Hillo, 
y de un brinco se puso á seis pasos; de utro 
brinco á una distancia considerable, que bien 
querría fucse de un par de leguas. Con atro- 
pelladas frases protestó de su veracidad, pre- 
sa de un terror convulsivo que la espantosa 
ira del buen D. Pedro justificaba. Corrió éste 


en seguimiento del andaluz, enarbolando el 


palo, y aterrándole más con es'as roncas 
expresiones: «Sepa usted, mal caballero, que 
aquí está Pidro Hillo, el hombre pacifico 


y apocado, ahora dispuesto á volvcr por 
el decoro de una ilustre dama entre las más 


ilustres, y á no pormitir que ese decoro su- 


fra la menor mancilla en boca de quien ha 


intentado confundir su »ersona con la de una 
miscrable cortesana. Ahora mismo se desdi- 
ce usted de los embustes que ha contado, 4 


Ú 


de lo contrario, no volveremos los dos á Na- 


drid: volverá uno solo.» AR 


Echó á correr Ibraim, que era el prin 
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gallina del mundo, con toda su estampa de 
perdona-vidas, y no hacía más que decir: 
«¿Se ha gierto loco?... ¡Señó Jiyo... por lo 
clavoj € Cristo! 

—No hay clavos que valgan—gritaba Don 
Pedro, que invadido se sintió inopinadamen- 
te de un ardor caballeresco, el cual en un 

unto hizo gran revolución en su alma.—No 

abla el sacerdote, no habla el amigo: habla 
el caballero, y sostienc que no debe conscn- 
tir el ultraje que un deslenguado infiere á 
la madre de Calpena, á la señora entre todas 
las señoras del orbe, á la dama nobilí- 
sima...» 

El otro, con más miedo que vergúenza, no 
hacia más que escurrir el bulto, tratando do 
calmar á Hillo con expresiones conciliadoras. 
Había referido hechos presenciados por él. No 
respondía de que fuesen una misma cosa lo 
que él habia visto y oido y la historia de Cal- 
pena. Podía ser, podía no ser. Averiguáralo 
D. Pedro si: queria... Esto dijo en corta- 
das frases, temblando, casi lloroso, mientras 
su colega, cuya mansedumbre se había tro- 
cado en brayura, trataba de cogerle las vuel- 
tas y cortarle el paso. Habianse metido en te- 
rrenos sembrados entre tapiales y casuchas, 
que debían de ser guarida de gitanos. Don 
Pedro gritaba: «¡Estamos solos... en el campo * 
estamos, campo del honor...! ¡Yo te reto, 
Ibraim!... ¡No traemos armas... ¡Oh, quién 
tuviera las que han usado hoy esos duelistas 
de engañifa!... Pero si no hay armas cortan- 
tes ni de fuego, tenemos bastones... ¡Dame 
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satisfacción, menguado Ibraim, ó te verás 
conmigo en duelo leal... en lid de caballe- 
ros... aquí mismo, sin que nadie lo pueda 
evitar! 

—Satifasión, Jiyo, satisfasión, —decía el 
clérigo de tropa, siempre á distancia. 

—Pero no corras; mala bestia. Ten valor 
para sostener tus infamias... Y si no quieres 
admitir el duelo; si como caballero no sabes 
responder de lo que has dicho, estoy decidi- 
do á apalearte... ¡So embustero! ¡Ven acá! 
¿Para qué quieres ese corpacho, y ese trapío, 
y ese testuz, y esos remos?...» 

Despavorido, y sin malditas ganas de acep- 
tar el caballeresco Juicio de Dios que el otro 
le proponía, D. Víctor no pensó más que en 

onerse en salvo, y recogiéndose los largos 


aldones, apretó á correr con toda la ligereza 


de piernas que le permitía su robusta hu- 
manidad, de libras. Sin volver atrás la vista, 
brincó entre zarzales, franqueó zanjas de in- 
mundicia, y hasta que no se puso á larga 
distancia, no tomó resuello. D. Pedro le per- 
siguió furibundo, esgrimiendo el palo, hasta 
que rendida del colosal esfuerzo su máqui- 
na respiratoria, cayó en tierra como un tron- 
co, rezongando: «Canalla, me la pagarás... 
¡Decir que es tal!... ¡Difamar 4 mi señora!... 
O te desdices, 6...» 


DE OÑATE Á LA GRANJA 103 


Xl 


No pudo apreciar el desdichado presbitero 
el tiempo que tendido estuvo en aquel terre- 
no, más parecido 4 muladar que á campo de 
sembradura. Harapientas mujeres le ayuda- 
ron á levantarse, y le limpiaron parte mini- 
ma del polvo y basura que decoraba su ropa 
negra. Apenas podía moverse de dolores agu- 
disimos en todo el cuerpo; tardó un rato en 
recobrar el sentido de su situación, y en 
traerá su mente claras imagenes de lo que 
había hecho y dicho. Dudaba de la realidad 
de la escena que le reproducia su turbada 
memoria, y cuando trató de dar las gracias 
á las tarascas que le socorrían, su lengua 
torpe no acertaba á formular sus pensamicn- 
tos. Sentáronle sobre una piedra para des- 
cansar; pidió agua; se la dieron, y reponién- 
dose poco á poco, se determinó al fin á em- 
prender la marcha hacia el puente y calle 
de Segovia. «No quisiera topar con Ibraim, 
porque si le veo, me volverá la rabia... ¡Dios 
mio! ¿cómo he podido olvidar que soy sacer- 
dote?... ¿Será cierto de hice y dije todo lo 
que me varepitiendo la memoria? ¿Y qué fué? 
(Jue perdi el sentido, que al oir los dispa- 
rates de ese bruto me volví caballero... 
¿Puede uno volverse caballero en momentos 
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dados, aun siendo sacerdote? Se conoce que 
si. He faltado á la moderación, á la humil- 
dad, á la paciencia que me impone el Sacra- 
mento; he faltado, y tendré que expiar mi 
culpa... Es que de algún tiempo acá, desde 
que la desconocida mamá de Calpena me fué 
metiendo con suavidad en este berengenal 
romántico, no me conozco; no soy el Pedro 
Hillo de antes, de tantos años pacíficos y 0bs- 
curos dentro de la paz sacerdotal... me he 
convertido insensiblemente en otro ser, menos 
de Dios y más del Siglo... Cuando he so- 
portado que me encarcelaran, como un caso 
natural, ¿qué me queda ya que ver ni que 
sentir?... Soy hombre, si; soy caballero, y 
no consiento que la llamen coma... Al que me 
lo diga, le enseñaré yo quién es Seño Jiyo, 
como dice ese bestia... No quiero, no quiero 
la deshonra de Fernando, á quien amo con 
todo mi corazon, y no le amaria más si le hu- 
biera yo engendrado.» 

En todo el trayecto hasta su casa, que fué 
lento y penoso, sus ideas sufrian una osci- 
lación de balanza puesta en el fiel, y empu- 
jada arriba y abajo por manos invisibles. Ya 
creía que lo dicho por Ibraim era falso, un 
embuste, una historia equivocada; ya veía 
en ello una verdad aterradora; y cuando esta 
idea de la posible veracidad del odioso cuen- 
to se clavaba en su magín, le entraba de 
nuevo la furia, y ganas de emprenderla 4 
bastonazos con el primerito que encontrase... 
«¡Vaya, que si es verdad...! El polizon' : 
abanico... el misterioso resplandor test 
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que irradian de sí las co:zas verdadoras...» 
Asi peusaba un largo rato, y luezo daba en 
crecr que todo era mentira. «No puede ser... 
no, no. No se finge la nobleza; no hay arte 
que lleve el ecnzaño á tal extremo de perfec- 
ción.» Había olvidado las señas de la casa 
mortuoria que le diera D. Victor; dudaba si 
había dicho Fuencarral Ó Arenal: era cosa 
acabada en a/. Por San Hermógencs bondito, 
debía buscar á Ibraim, pedirle perdón de las 
injurias, y recoger de su boca la exacta di- 
rección de la difunta incógnita ¿Pero qué no- 
ticias iba á pedirle á una pobre muerta? ¿Y 
quien le asezuraba que los adláteres, el de la 
policía, las mujeres malas, no tirarian á sos- 
tenerle en el engaño, á embarullarle más, y 
acabar de volverle loco? 

Con estas dudas angustiosas llegó 4 Ge- 
nieys, y azotadas sus fuerzas se arrujó en el 
lecho; no tenía ganas de comer: ningún ali- 
mento pasaria por su abrasado, seco y amar- 
guisimo gaznate. No quería más que dor- 
mir, olvidar... 

Calpena, que, según le dijo el mozo, ha- 
bía ido á las siete, marchándose después de 
tomar un copioso desayuno, volvió á casa 
por la tarde, y le acompañó largas ho- 
ras. A ratos lloraba el buen presbitero, sin 
que su amigo obtuviese de él explicaciones 
sobre los motivos de su pena. A los dos días * 
rocobraba la tranquilidad externa; pero su 
cabeza sufvía extraños accidentes, pérdida 
repentina de la memoria, seguida del fenó- 
meno contrario, esto es, extraordinaria vi- 
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veza de los recuerdos. Fué Iglesias á visitar - 
lo, y se alarmó del lastimoso estado cerebral 
de su amigo; y como notara que no se le aten- 
dia en la fonda con el esmero que su delica- 
da salud requería, propuso llevársele otra vez 
á la casa de Méndez, lo que real izó aquella 
misma noche sin aguardar á que el enfermo 
lo decidiera. Pagada la fonda con los cortos 
dineros que á Hillo le qu edaban, fué trasla- 
dado á su antiguo hospedaje, á donde le si- 
guió también Calpena. e 

«Amigo Nicomedes—le dijo D. Pedro una 
noche, hallándose solos, el clérigo en su le- 
cho, el otro sentado, leyéndule periódicos. Si 
usted no se enfada, le diré que no me inte- 
resa nada de eso que cuentan los papeles. 
Ahórrese el trab ajo de leer en alta voz, y lea - 
para sí, que yo me estaré aquí calladito, pen- 
sando en mis Cosas. 

—Precisa mente, amigo Hillo, leo en alta 
voz para distr aerle de esos pensamientos que 
le traen tan e xtenuado. Es preciso que usted 
se ponga en cura resueltamente. 

—A eso voy, y de eso trato. Esta noche 
pensaba pedirle á usted un favor, en asunto 
pertinente á mi salud. 

—Digalo pronto, y si es cosa que está en. 
mis facultades, delo por hecha. 

—Pues usted, hombre de relaciones, cono- 
cerá á los señores de la Junta de Beneficen- 
cia. ¿No son éstos los que han de dar licen- 
cia para entrar en.las casas de orates? 

—Seguramente. ¿Tiene usted que visitar 
á algún pariente ó amigo que esté ence- 
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rrado en el Nuncio de Toledo, ó en Zara- 
goza? 

—Pregunto si hay que dirigirse á esos se- 
ñores solicitando el ingreso de un enfermo 
de enajenación. ; 

—En efecto: los individuos de la Junta, 
previo informe de profesores de Medicina, 
dan la cédula de ingreso. 

—Pues consigame al instante una cédula. 

—¿Tiene usted pariente ó amigo que se 
halle en ese triste caso? 

—Tengo un amigo intimo, si señor; tan 
intimo, que usa mi nombre y apellido. El 
loco que deseo encerrar soy yo mismo, Ca- 
ro D. Nicomedes, y dese usted prisa, porque 
los dineros se me acaban; yo no tengo ya 
posibles ni de dónde me vengan..: y como 
me siento rematado, en ninguna parte estaró 
mejor que en el Nuncio de Toledo.» . 

Trató el bueno de Iglesias de apartarle de 
sus melancolías con festivas bromas; pero 
Hillo se confirmó más en ellas, añadiendo 
estas alarmantes expresiones: 

«Si, lo digo á boca llena: estoy más perdi- 
do que D. Quijote, y que cuantos locos hicie- 
ron disparates y simplezas en el mundo. Fi- 
gúrese usted si lo sabré yo, que á todas ho- 
ras no hago más que contemplar el barullo 
de mis ideas, los extraños sentimientos de 

ue me veo acometido. Yo mismo he llegado 
tomarme miedo, y quiero que me encierren, 
sí, señor, que me encierren y me aislen... 

—D. Pedro, ningún loco discurre así sobre 
su propio desvario. Pues no me lo diga mu- 
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cho, porque doy en sospechar si estaré yo 
también trastornado. : 

—Cuidado, amio, que asi empecé yo— 
dijo D. Pedro incorporándose en el lecho 
bruscamente, y mirando á su amigo con re- 
fulgcntes ojos.—Y no crea que soy tan pa- 
cífico; no se fíe usted de mi natural tranqui- 
lo y manso... no, no, nose fíe. Que también 
me dan terribles arrechuchos, y se me mete 
en el magiín la convicción de que no soy sa- 
cerdote, sino caballero, desfacedor de agra- 
vios, como quien dice; y cuando me da esa 
tremolina, hago y digo atrocidades sin nú- 
mero. Desafio á todo el que se me pone por 
delante, y me siento con ánimo de comerme 
á bocados al que no diga y confiese...» 

Oyendo esto, y viendo cómo braceaba el 
clérigo al decirlo, Iglesias tuvo miedo y re- 
tiró hacia atrás la silla en que se sentaba. 

«Confío en que su amistad y sentimien- 
tos humanitarios—agregó Hillo, calmada su 
excitación, —le inducirán á dar los pasos 
convenientes para meterme en el Nuncio, 
antes hoy que mañana. Temo empeorar, po- 
nerme más perdido... ¿Con que lo toma como 
cosa suya? Crea usted que se lo agradezco, 
y desde mi encierro pediré al Señor que no 
siga usted mi camino. 

—Hombre, no... allá me espere usted largo 
tiempo, —dijo Nicomedes tomándolo á broma; 
pon con la pulga en el oído, más inquieto 

e lo que parecía.» 

Viéndole tranquilo, Islesias le manifestó 

que él se sentia también un poco trastorna- 
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do por la maldita política. No sabía ya qué 
camino tomar, ni á qué aldabas agarrarse, 
porque ni los caminos conocidos ya le lle- 
vaban á ninguna parte, ni las aldabas, repi- 
cadas con furor, le abrían ninguna puerta. 
Su juego de acogerse á Mendizábal, casi en 
el suelo ya, no parecía resultarle eficaz, por- 

ue D. Juan de Dios, en su orgullo, acababa 

e manifestar el desco de caer solo, sin soli- 
citar colchones ni paracaidas del partido en 
que militaba. No quería que los santones le 
echaran una mano, ni que le recibieran en 
las suyas las sociedades secretas. «¿Sabe us- 
ted, amigo D. Pedro, lo que ha dicho hoy en 
los pasillos del Casón? Yo mismo se lo oí. 
«Me voy á una casita que tengo á no- 
venta millas de Londres, y allí me estaré 
con mi familia, viendo la marcha de las cosas 
de este pais...» Y luego en otro corrillo le dijo 
al propio Argúelles: «Sé vivir con oshocien- 
tos reales mensuales en Londres, con mi fami- 
lia, y vivir feliz. Traje mucho, y nada me 
llevo. Que ustedes se diviertan.» 

—Gran filosofía es esa. El Sr. D. Juan Al- 
varez merece toda mi admiración. 

—Se retira... al menos asi lo asegura, Y 
henos aqui abandonados, los que no hemos 
querido hacer causa común con el santo- 
NASMO. 

—De modo que ahora se encuentra usted 
como el alma Yo Garibay—dijo D. Pedro con 
una risa atronadora que puso muy en cuida- 
do á su compañero de casa. Pues decidase 
de una vez, Iglesias, y véngase conmigo. 


112 - B+ PÉREZ GALDÓS 


—¿A dónde? 

—Al Nuncio de Toledo. Allá estaremos tan 
ricamente, y nos contaremos uno á otro 
nuestras cuitas: yo le diré por qué peno, y 
usted me hará la historia de sus desaira- 
das tentativas. Créame no se puede luchar 
con el destino, y el mío, como el de usted, 
es no llegar nunca... Hemos nacido con des- 
gracia: la obstinación en esta desigual bata- 
lla nos ha trastornado la cabeza. Aún esta- 
mos á tiempo, Sr. D. Nicomedes; vámonos, 
encerrémonos antes de que salgamos por las 
calles tirando piedras. Corremos el peligro 
de hacer una barbaridad inesperadamente, 

si no coincidimos en la ocasión de hacer- 
a, es fácil que nos enchiqueren por separa - 
do,á mí en una parte, á usted en otra, y en 
este caso no hallaremos en la compañía el 
consuelo que deseamos. » 

Al siguiente día, repitió Hillo su cantine- 
la del Nuncio de Toledo, ya con verdadera 
reiteración monomaniaca, lo que puso en 
mayores cuidados á Iglesias. Conceptuando 

eligroso contrariarle, le aseguró que ya ha- 

ía pedido la recomendación para ingresar 
los dos en cualquier casa de orates; y á este 
propósito dijo D. Pedro cosas tan oportunas 
y juiciosas, que Nicomedes hubo de enmen- 
dar su opinión respecto á él, teniéndole por 
la misma cordura. 

«A usted y á mi, Sr. de Iglesias, nos pa- 
san tantas cad por habernos salido 
de nuestra jurisdicción, del terreno en que 
por nacimiento, por naturales gustos y por 
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ley del tiempo y de la vida debimos per- 
manecer. En vez de mantenernos en juris- 
dicción, nos hemos ido por los cerros de Ube- 
da, y henos aquí desorientados, /uidos, en 
una palabra, sin saber qué rumbo tomar, 
pues ya no hay fin seguro para nosotros, 
como no sea el de la perdición. Yo, presbi- 
tero, me salí de mi terreno, arrastrado por 
un noble afán del bien, eso si; y aquí me 
tiene usted castigado por Dios, que no ha 
visto con buenos ojos el abandono de mis 
deberes eclesiásticos, por meterme en caba- 
llerías impropias de la milicia cristiana á 
que pertenezco. Verdad que mi conciencia 
ho me arguye ningún pecado grave; pero 
en religión, como en moral, no sólo es me- 
nester ser bueno, sino parecerlo, y yo no pa- 
rezco un buen sacerdote. La nobleza de los 
fines que me arrastraron á esta vida de so- 
bresalto, no me exime de responsabilidad 
ante el clero; no señor, no me exime, y hoy : 
todo mi afán es volver humilde y sumiso al 
rebaño eclesiástico, prosternarme ante el 
Sacramento y elevar á Dios mi alma, ha- 
ciéndome digno de celebrar nuevamente el 
Santo Sacrificio... Pues expresada mi situa- 
ción, voy á la de usted, que estimo muy se- 
mejante á la mía, aunque á primera vista 
no lo parezca. Por lanzarse á este vértigo 
de la política, donde esperaba satisfacer le- 
gitimas ambiciones, abandonó usted el bien- 
estar y la paz rústica de su casa manche- 
; dió usted de lado á sus padres y herma- 
nos, y trocó la tranquilidad obscura y mo- 
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desta por los afanes ruidosos. Reconozco 
que sus aspiraciones eran rectas y nobles: 
servir al país, ilustrarle; aspiraba usted á 
manifestar en las Cortes sus ideas y el fru- 
to de sus estudios á desempeñar un Minis- 
terio, cosas muy santas y muy buenas... 
Empezó mi hombre su campaña con entu- 
siasmo y brio, metiéndose en todo, huro- 
neando en el periodismo, cultivando amista- 
des; sin sentirlo se fué metiendo en intrigas 
de mala ley, porque es la política un terre- 
no movedizo y desigual, y andando por ella, 
ya se pone el pie en firme, ya se hunde en 
ciénagas malsanas. Cuando ha querido re- 
cordar, ya estaba el hombre metido hasta el 
cuello. Quizás por su misma inquietud, por 
el afán de llegar pronto, se ha perdido en 
estos laberintos, y ahora los esfuerzos para 
salir le meten en mayor confusión y en 
más cenagosos atolladeros... Trajo usted 
con sus aspiraciones legítimas una dosis no 
corta de soberbia, amigo mio, y por querer 
sentar plaza en los altos puestos, como á su 
parecer le correspondía, despreció los se- 
cundarios que se le ofrecieron, y ahora se | 
dará con un canto en los pechos si obtener í 
puede un destinillo de tercero ó cuarto Or- 

den. No ha sabido usted esperar; ha olvida- 

do aquel sabio precepto que se atribuye al 
último Rey: visteme despacio, que estoy de 

prisa; y por vestirse atropelladamente se ha 

puesto el chaleco donde debió estar la cami- 

sa, y la camisa en la cabeza á guisa de tur- 

bante. Está usted hecho un mamarracho.» 
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Sonteia Iglesias oyendo este retrato, en el 
cual vió la destreza del pintor, y alentándo- 
le á seguir, continnó el clérigo de este modo: 
«Compare usted está tracamurdana en que 
ahora se encuentra, abandonado de sus ami- 
gos, y sin saber á qué santos ó santones en- 
comendarse, con la paz y la dulce mediócri- 
tas de su casa. En su querido Daimiel dejó 
usted padres y hermanos labradores; su ha- 
cienda bastaba para sostén de la familia, y 
con el trabajo de todos podía ser aumenta- 
da. Vino y pan abundantes, caza de Jagu- 
nas, caza de jarales le sustentaban, ofre- 
ciéndole los esparcimientos y el saludable 
ejercicio del campo. Todo lo dejó usted por 
venir á quitarle motas á D. Martín de los 
Heros, % á ver escupir por el colmillo á Ra- 
moncilo Narváez. De éstos esperaba usted la 
insula que ambicionó su compatriota San- 
cho Panza, y la insula no parece, y D. Mar- 
tín, D. Juan de Dios, D. Salustiano, D. Ja- 
vier, D. Francisco y D. Fermin no hacen 
más que marearle y traerle de Herodes á Pi- 
latos con una soga al pescuezo. Y en tanto 
sn familia, según usted mismo me ha con- 
tado, yo no lo invento, se ha cargado de 
deudas por sostenerle aqui, siempre en es- 
pera de que llegue carta con la feliz nueva 
de que el señorito es Procurador, Ministro, ó 

r lo menos Director de Rentas, y lo que 
ES es la requisitoria angustiosa del ma- 
drileño, ando más dinero, más, porque la 
vida de la corte es cara, y no se pescan tru- 
chas á brayas enjutas; que si buena carte- 
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ra se ha de ganar, buenos cuartos le cues- 
tan las apariencias y ostentaciones que trae 
consigo la posición política. Total, que los 
viejos no saben ya qué hacer para el soste- 
nimiento en Madrid del hijo que va para go- 
bernador, y ya no tienen tierras que empe- 
ñar, ni granos que vender, ni tinajas de vino 
que malbaratar, y su único recurso será des- 
prenderse de la camisa que llevan puesta 
para atender al grande hombre. ¿Es esto 
cierto, si ó no? ¿No estaria usted mejor allá, 
muy tranquilito en su labranza, comiendo 
buenas sopas de ajo y suculentas migas, har- 
to más sabrosas ¡ay! que los bodrios indecen- 
tes que le da Genieys cuando usted con- 
vida ó le convidan sus amigotes? Allá no le 
dirían que es un Mirabeau en agraz, ni que 
tiene el cuerpo lleno de espiritu del siglo, ni 
le meterían en la cabeza tanto viento y ho- 
jarasca; pero viviría usted en paz con Dios y 
con los hombres, y sería usted un hijo ejem- 
plar y un buen padre de familia... pues us- 
ted me ha contado, yo no lo invento, que le 
tenian preparado el ayuntarle... repito que 
no lo invento... con una hija de ricos labra- 
dores, alta de pechos y ademán brioso, como 
Dulcinea; y usted despreció el partido, por- 
que la lozana joven comia cebolla cruda... 
¡vaya una tontería!... Y no es sino que al ni- 
ño se le metió en la cabeza que aqui estaban 
las hijas de duques y marqueses esperándule 
para darle su blanca mano, y ambicionaba el. 
trato social muy fino, las etiquetas y boba- 
das cortesanas... Conticsemelo: ¿era como lo 
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digo?... Pues la moza de allá se casó con otro, 
y ha parido dos hijos ya, como terneros... 
yo no lo invento, y es feliz, y usted anda por 
aquí con la cabeza ¿ pájaros, buscando un 
acomodo que no encuentra, ni en lo social, 
ni en lo político, ni en nada, ea. De buena 
gana, si pudiera volver los hechos al punto 
de lo pasado, y desandarlo todo, renegaría 
el buen lelesias de su vida de estos años, 
amando lo que despreció, y amparándose á 
lo que antes tan mal le parecia. Hoy le 
viniera bien poder cambiar la fragancia de 
droguería que usan estas damiselas enfer- 
mizas, como disimulo de las pestilencias de 
la civilización, por aquel tufillo de cebolla, 
compañero de la salud del ana del cuer- 
po. ¿Verdad que desharia usted la tela del 
tiempo, amigo Nicomedes, y la volveria_á 
tejer con la urdimbre aquélla... y con la 
labradora de la Mancha?» 


XII 


lulesias se reia, ocnltando con el humo- 
rismo su tristeza. «¿No nos vendría bien á 
los dos—prosiguió el presbitero,—volver á 
nuestra jurisdicción, yo á mi clerecía y al 
humilde magisterio de retórica, usted á la 
paz de su Daimiel? Diría usted con el gran 
pocta: », 
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¡Oh campo, oh monte, oh río, 
oh secreto seguro deleitoso! 
Rolo cast el navio, 
á vuestro almo reposo 
huyo de aqueste mar tempestuoso. 


Y á mi me tocaria decir con el mismo 
poeta, volviendo la espalda al tráfago so- 
cial: 


No condeno del mundo 
la máquina, pues es de Dios hechura: 
en sus abusos fundo ; 
la presente escrilura, : 
cuya verdad el campo me asegura.» 


Interrumpió esta grata y al poa: tiempo ] 
triste conferencia, la llezada de una esque- E 
la para D. Pedro, la cual bruscamente llevó 
la atención de entrambos á negocio de ma- + 
or interés. La letra del sobrescrito revelaba 
a mano de Calpena. Hillo se puso de vein- 
ticinco colores previendo una nueva desdi- 
cha que llorar, y rogó á Nicomedes que le- 
yese, pues él sentía gran debilidad d le 
y de cerebro. Iglesias leyó: «Amad 
mi dulce amigo, perdóname si 1 
sin despedirme. La despedida sería h: 
nosa, y en ella, si mi locura se vi 
batida por tu razón, todos los esf 
ésta serian inútiles, y prefiero que 
obediencia no vaya precedida de 
sión inútil. Me voy ¿A dónde? Y: 
He averiguado dónde está el u 
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vida, y tras ese fin sin fin corre mi destino 
ciego... Nunca te olvida tu— Fernando.» 

«Y con su poquito de culteranismo—dijo 
Iglesias dejando la carta sobre la mesa.— 
Ese chico está más trastornado que nosotros. 

—¡El romanticismo, el gran monstruo, es 
la tromba que á todos nos arrastra! —excla - 
mó D. Pedro dando un gran suspiro.—Bien, 
hijo, bien: la noticia no me coge de nuevas. 
Me lo temía. El destino sobre todo... Arrojé- 
monos á los profundos abismos, pues asi lo 
quicre Dios... Dios, si, que obra suya es el 
romanticismo, como lo es la vida clásica... 
Bien, hijo, bien: vete en busca de tu idolo, y 
que Dios te ampare y te guie por ese despe- 
nadero. Y bien mirado, si eres nacido de esa, 
vale más que huyas y desaparezcas... Des- 
honra por deshonra, no sé con cuál me que- 
de... Pero si me engañó el maldito gitano, si 
no es esa, sino aquélla... Dios decidirá de u 
suerte y de la mia. Venga la luz, y cual- 
quiera forma que traiga la verdad, admitá- 
mosla y acatémosla.» 

Poco después manifestó deseos de vestirse 
y echarse á la calle: sentía vivas ganas de 
dar un paseo. No se brindó Nicomedes á 


acompañarle, porque tenía que acudir al tra- 


gin politico, ver 4 Salustiano, recorrer tres 
ó cuatro redacciones, los dos Estamentos y 
otros lugares donde hervía la actualidad, y 
había que comerla calentita. Era hombre 
que cuando estaba dos horas sin politiquear 
no vivia, le faltaba el aire respirable: tan 
profundamente metido en el alma tenia el 
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nefando vicio. Se fué, mientras el otro se 
vestía presuroso, ávido de rodar por esos 
mundos en busca de la puerta de su porve- 
nir, que ni cerrada ni abierta encontraba ya. 
Ocurrió en aquellos días la caida de Mendi- 
zábal, suceso que no se efectuó sin estruen- 
do. Aunque en Palacio le tenian sentenciado 
desde Marzo, y estaba hecha ya la cama 
para Istúriz, seesperó una coyuntura decoro- 
sa, la propuesta de nombramientos militares 
para las Inspecciones de Milicias, Infantería 
y Artillería. Desconforme Su Majestad con 
los Ministros, puso á éstos en el caso ineludi- 
ble de presentar sus dimisiones. Mendizábal 
soltó la caña del timón, que había tenido en 
su mano durante siete meses, y empuñóla 
Istúriz, cuya vida ministerial había de ser 
aún más corta. 5 
Así hemos venido todo el siglo, nave- 

gando con sinnúmero de patrones, y así ha 
corrido el barco por un mar siempre procelo- 
so, á punto de estrellarse más de una vez; 
anegado siempre, rara vez con bonanzas, y 
corriendo iguales peligros con tiempo duro 
y en las calmas chichas. Es una nave ésta 

ue por su mala construcción no va nunca 
4 donde debe ir: los remiendos de velamen y 
de toda la obra muerta y viva de costados no 
mejoran sus condiciones marineras, pues el 
defecto capital está en la quilla, y mientras - 
no se emprenda la reforma por lo hondo 
construyendo de nuevo todo el casco, no h: 
esperanzas de próspera navegación. Las cu 
driilas de tripulantes-que en ella 
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salen se ocupan más del repuesto de víveres 
que del buen orden y acierto en las manio- 
bras. Muchos pasan el viaje tumbados á la 
bartola, y otros ge cuidan, más que del apa- 
rejo, de quitar y poner lindas banderas. Son, 
digan lo que quieran, inexpertos marinos: 
valicra más que se emborracharan, como los 
ingleses, y que borrachos perdidos supieran 
dirigir la embarcación. Los más se marean, 
y la horrorosa molestia del mar la comba- 
ten comiendo; algunos, desde la borda, se 
entretienen en pescar. Todos hablan sin tér- 
mino, en la falsa creencia de que la pala- 
bra es viento que hace andar la nave. Esta 
obedece tan mal, que á las veces el timonel 
quiere hacerla virar á babor y la condenada 
se va sobre estribor. De donde resulta ¡ay! 
que la dejan ir á donde las olas, el viento y 
los discursos quieren llevarla. 

Aquella noche hubo en los clubs grande 
alorarada. En el Estamento mismo, no faltó 
quien propusiera destronar á la Reina sin 
pérdida de tiempo, y crear una Regencia de 
otro sexo. Las logias ardiam; los circulos de - 
la Milicia Nacional eran verdaderos volca - 
nes; el nuevo Gobierno, apoyado en la guar- 
nición, tomó sus medidas para reprimir cual- 

uier algarada, y preparaba el decreto para 
pe las Cortes, elegidas el mes anterior. 
¡Y hasta otra! yr. 
En casa de Seoane, á donde fué Nicomedes 
or la noche, vió éste á Mendizábal, que reci- 
ía parabienes por su caida. La adulación 
de unos, la cariñosa amistad de otros, queria 
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intarle su muerte como su mejor vida, su 
balada político como un éxito evidente. 
Iglesias no vaciló en felicitarle también 
augurándole una resurrección como la del 
Fénix; pero el despedido Ministro no daba 
eran valor á estos consuelos, y se aferraba 
más á la idea de abandonar un terreno en 
el cual no sabía moverse con desembarazo. 
Entre otras cosas dijo estas palabras, que 
como textuales se copian aquí: «Yo no soy 
hombre de partido; la prueba es que el que 
se decia mi partido me ha abandonado: ¿y 
por qué? Porque he sido y soy y seré inde- 
pendiente: ésta es mi gloria.» 

Y en un grupo que se formó después, 
agregándose varias señoras, repitió el gran- 
de hombre lo de los ochocientos reales que le 
bastaban para vivir con su familia en el 
cottage que poseía á noventa millas de Lon- 
dres. También dijo esto, que es histórico y 
consta como en escritura: «Si tuve ambición 
de ser Ministro, ya lo fuí; y si hacemos elin- 
ventario, me parece que estamos mejor que 
lo estábamos cuando me hice cargo, en Sep- 
tiembre. Conmigo traje mucho; conmigo no- 
llevaré nada más que ojos para llorar la des- 

racia de mi inocente familia, á quien por 
a Cuarta vez he arrebatado cuanto le perte- 
necia. Mis enemigos me llaman honrado y 


ve yo tales motes, y todo lo demás n E nl 


importa.» 3 
Hablando cón el propio Nicomede 
Olózaga, que vaticinaban una triful 
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xima, y con ella la segura rehabilitación 
del partido de Mendizábal y su nuevo lla- 
mamiento al poder, se mostró escéptico, 
desilusionado, sin entusiasmo por los pro- 
nunciamientos y sediciones, y sin malditas 
ganas de volver á empuñar el timón de bajel 
tan desconcertado y peligroso. «Siempre que 
mi patria me llamó—dijo, y esto es también 
textual, —me encontró. Nada quise, nada re- 
cibi, nada recibiré. Tengo parientes aptos 
para los empleos públicos: no los han obte- 
nido; y para que no me llamen descastado, 
les formé un capital de mi pensión por lo 
que me pedían. En mi retiro, en mi rincón 
seré siempre feliz, y podré decir: Hice lo que 
pude, lo que debt; nada le he costado 4 mi pa- 
tria.» : 

A la una próximamente se retiró á su casa, 
cuya escalera subió meditabundo, triste. Su 
amor propio se resentia de la conmoción del 
porrazo. Creíase capaz aún de grandes co- 
sas, y el no poder realizarlas, ni siquiera 


_emprenderlas, le inspiraba coraje de si mis- 


mo y lástima de la nación que tal hombre se 
perdía. Reconociendo sus crrorcs, sus inex- 
periencias, de unos y otras se lamentaba cn 
el sombrio examen de su caida. ¡Oh, si se 
pudiera empezar de nuevo!... Pensando en 


gu fama, cn la gloria que ambicionaba, no 


vió muy claro su nombre en las doradas 
pánicen de la Historia. Pensó también en las 
calumnias con que le habia obsequiado el 


vano vulgo antes de su fracaso, y se dijo: 


«A estas horas no habrá un solo español que 
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crea que entro en mi casa con las manos ab” 
solutamente limpias... Por Dios que tan lim” 
ias las habrá, pero más no.» Al verle sali! 

e casa de Seoane, Joaquin María López ha- 
bia hecho con cuatro palabras el exacto re- 
trato del Ministro de la Desamortización:«Al- 
ma candorosa y apasionada, cabeza fecunda 
en recursos, corazón á4 la vez de héroe y de: 
niño.» 

Traspasada la puerta de su morada, reci- 
bió, como una onda salutifera, el embate de 
calor doméstico. Niños, mujeres, salian á su 
encuentro, personas queridas, deudos y pa- 
rientes. Entre la. turbamulta distinguió una 
modesta figura, un anciano, que en último 
término permanecía, medroso de avanzar á 
saludarle: Era Milagro. Al reconocerle, no 
sin dificultad, pues no había exceso de luz 
en el recibimiento, D. Juan de Dios expresó 
contrariedad y lástima... «¡Por Dios, Mila- 
gro, usted aqui todavía! Cuando le dije que 
se pasara por mi casa esta noche y me aguar- 
dase en ella, no contaba con esta inesperada 
cena en casa de Seoane. Dispénseme, amigo 
mio. Le he dado á usted un plantón horro- 
POSO. A. 
—No importa, señor—dijo Milagre humil-- 
de y atento.—Mucho gusto en servirle 

—¿Desde qué hora está usted aqui? ' 

—Desde las ocho, señor. => 

—¡Y es la una! Carambo... Dispénseme. 

—No importa, señor... 2 

—Carambo, es usted el emple 
porta, : 13 
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—Dice bien vuecencia: ese es mi lema... 
Las infinitas cesantías que he padecido me 
han obligado á adoptar esa fórmula de re- 
signación. 

—Pues ahora... Cuando las barbas de tu 
vecino veas arder... 

—Si, señor: ya... ya he puesto las mias 
de remojo. 
—Será Ministro de mi ramo el Sr. Aguirre 
Solarte, buena persona... Agárrese usted 
como pueda... Bueno, pues no quiero dete- 

nerle más. Un momento, Sr. Milagro.» 

Hizole pasar á su despacho, y en pie los 
dos, el caido Ministro dijo al vacilante fun- 
- cionario: «Pues le he mandado venir á usted 
porque pienso utilizar sus servicios en traba- 
jos que preparo para la defensa de mi ges- 
tión ministerial, si, como presumo, soy ata- 
cado y acusado con mala fe... Y por de pron- 
to, antes de encargarle las copias de estados 
y documentos que tengo ya en casa, me hará 
usted un favor de otra indole. 

—Vuecencia me tiene á su disposición 
para todo. 

—¿Conoce usted á ese Maturana, diaman- 
tista que fué de Palacio?... 

—Es grande amigo mio. 

—Perito en alhajas, tasador, comerciante... 

—Y hombre de gran conocimiento en todo 
lo concerniente á pedrería y metales precio- 
s0s... muy relacionado con la Grandeza, con 
los marchantes extranjeros... Trabajó treinta 
y tantos años para la Casa Real. 

—Y le despidieron el año 14 por afrance- 
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sado, por amigo de Godoy... no só por qué 
ni me importa. Vamos al caso. Puesto que es 
tan amigo de usted, búsquele mañana mis- 
mo. Le dice usted que Mendizábal desea ha- 
blarle... tener con él una conferencia...» 

Dicho esto, el ex-Ministro permaneció un 
momento taciturno, fija la mirada en el sue - 
lo, oprimiéndose con dos dedos el labio in- 
ferior... 

«Conferencia, sí... que hablemos detenida- 
mente de un asunto... 

—Bien, señor. Mañana, de nueve á diez, 
estaré en su casa, : 

-——Y si accede, como creo, me le trae us- 
tod... No saldré de aquí hasta las doce.» 

Con esto quedó despachado el buen Don 
José. Al despedirle, D. Juan Alvarez Mendi- 
zábal le vió con pena salir... Era el Ministe- 
rio, la poltrona, la oficina, el diario trajín 
político, que cesaban, se perdian en una 
triste lontananza absorbidos por el pasado. 
Suspiró D. Juan... ¡Carambo, qué importaba! 
Mejor: salía del país, y entraba en la familia- 


XII 


Ya cargaba D. Javier Istúriz, en medio de 
un gran barallo, la cruz de la Presidencia 
Ministerial, llevando: por Cirineos á Don 


Angel de Saavedra y á D. Antonio Alcalá 
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Galiano, cuando el gran Nicomedes Iglesias, 
que ningún sendero veía para sus ambicio- 
nes fuera de la travesura revolucionaria, ex- 
tremaba la oposición al Gobierno en la pren- 
sa y en las logias, con la añadidura de su 
hablar malévolo en cafés y tertulias, que era 
la peor y más terrible arma. Una tarde del 
florido Mayo le encontramos en Solís, pero- 
rando con todo el veneno del mundo, en la 
mesa del rincón, al frente de una pandilla de 
desocupados, de los que matan las horas arre- 
glando el país entre terrones de azúcar y co- 
pitas de aguardiente. Asistían al sacro cole- 
gio, entre otros puntos, Eleuterio Fonsagra- 
da, un amigote suyo sargento de la Guar- 
dia Real, cuyo nombre no hace al. caso, y 
el tisico Serrano, que amenazado de cesan- 
tía, llamaba á Cachán con dos tejas. Menos 
pesimista en lo tocante á su enfermedad, 
porque los aires primaverales le habían re- 
mendado el destruido pecho, se forjaba la 
ilusión de seguir viviendo; pretendia nada 
menos que ascender, tener dinero, darse 
buena vida; y si esto no podía ser, vinieran 
ronto las catástrofes 4 hacer tabla rasa de 
odo. Que su cadáver y el del país, su pa- 
breza y la de la nación, tuvieran una sola 
inmensísima tumba. Los tiros de aquel des- 
tacamento de patriotas, después de hacer 
gran destrozo en las cabezas ministeriales, 
apuntaban á más altas cabezas. 
«Me parece—dijo Iglesias, medio ronco ya 
de tanto vociferar,—que esa buena señora 
tendrá que volverse pronto á su pueblo, á 
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esa Parténope con que nos han mareado los 
poetas. 


—En ese caso—indicó Serrano, más ronco 
todavía que su compañero, —¿Conservare- 
mos la Regencia una, ó estableceremos la 
trina? 

—Tan torcidas pueden venir las cosas— 
afirmó Iglesias dando á sus palabras una in- 
tención profética y misteriosa, —que ni Re- 
gencia necesitemos. ¿Quién sabe lo que pue- 
de sobrevenir? Tales disparates hacen en Pa- 
lacio y tan ciegos están allí, que los cálcu- 
los y previsiones de los más expertos fallan... 
Esto es ya una casa de locos. ¿A dónde va- 
mos? La honda nosabe á dónde irá á parar 
la piedra. 

—Pues todavía falta lo mejor. Resuelta- 
mente deja el mando del Norte el general 
Córdova—dijo Fonsagrada.—¿A quién nom- 
brarán? . 

—A cualquiera—indicó Iglesias. —Para lo 
que ha de hacer, lo mismo da Pedro que 
Juan. Esta guerra no se acaba ya por los 


- procedimientos comunes. Puesto que no te- 


nemos un Hoche...»» 
El auditorio se quedó suspenso: ninguno 
de los presentes sabia quién era Hoche... 
«Mientras no se haga un escarmiento como 
el de la Vendée, nada se conseguirá por las 
armas. Tendrán que partir á España en dos 
reinos, quedando para los liberales, ó sea 
para la angélica, los estados de Getafe y Al: 
corcón. : E 
—Madrid —dijo Serrano con hun 
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catarral, echando luengas babas, —se cons- 

tituirá en República de Capricornio, bajo la 
residencia de mi coronado jefe D. Eduardo 
e Oliván é Iznardi... 

—¿Y ese, no quedará cesante? 

—¡Hombre! ¡qué cosas tiene Iglesias! ¡Ce- 
sante el esposo putativo de la de Oliván! 
Buena se armaba; si señor, buena, buena, 
como dice Miguelito. Esa, sin ser de Parté- 
nope, tiene más poder que la señora de Mu- 
ñoz, y como se le atufaran las narices, como 
le dejaran cesante á su Eduardito, crujía el 
Estatuto y se tambaleaba el trono angélico... 
Ya lo verán ustedes: no pasan tres días sin 
que el Sr. Aguirre Solarte le dé un ascenso 
al primer manso de Madrid. Ya sabrá ella 
manejar el tinglado. No hay cambio de si- 
tuación sin que Eduardito dé un paso ade- 
lante en su carrera. Tiene la Historia Con- 
temporáneo claramente escrita en su cabe- 
za, como los ciervos llevan la cifra de su 
edad en cada rama... pues...» 

Echóse á reir la pandilla, y Nicomedes 
afirmó que los tiempos eran desastrosos, que 
todo anunciaba próximos cataclismos. «Lo 
que ocurre en todos los órdenes contradice la 
verdad y la lógica. La realidad es más pe- 
regrina que las invenciones de los poetas. 


Trocádos. han las cosas de manera 
que nos parece fábula la Historia. 


—Pues espérense ustedes un poco—dijo 
el de la Guardia, no Fonsagrada, sino el otro 
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cuyo nombre no hace al caso,—que ahora va 
á venir lo más gordo. 

—¿Qué? — preguntaron todos ávidos de 
mayores desatinos, de mayores calamidades 
públicas y privadas. 

—Pues que se están preparando los datos 
para demostrar que la señora Doña Cristi- 
na... Chitón, que esto es muy delicado... que 
la señora Doña Cristina, no contenta con 
los dinerales que le dejó Varizotas, y que- 
riendo meterse en mayores negocios de mi- 
nas de carbón y saneamiento de marismas, 
ha hecho pacotilla de todas las alhajas de la 
Corona, para venderlas. Y que no era floja 
cantidad de pedrerias la que guardaban en 
Palacio los Reyes, desde el que rabió: cien- 
tos de miles de diamantes, cientos de miles 
de esmeraldas, celemines de perlas, entre las 
cuales había una grandisima, que Felipe IV 
llevaba en el sombrero, y había costado una 
fortuna. 

—Algo de eso oímos anoche en Tepa—dijo 
otro, anónimo también, pues el mismo Igle- 
sias no sabia cómo se dai ex-ejecutor 
de apremios, cncausado tres veces.—Y á lo 
que parece, cl Sr. Aguado, D. Alejandrón, 


no ha venido á otra cosa que al negocio ese 


de las alhajas. 


—Se asegura que el tal Aguado viene á 


establecer, con dinero de la Reina, una linca 

de barcos de humo, digo, de vapor. 
—Pues yo, francamente—declaró Iglesias, 

alardeando siempre de autoridad, —sin do- 


fonder á Doña Cristina del cargo No” : 


ES 
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dora, sostengo que eso de las alhajas es pa- 
arrucha. ¡S1 todo el tesoro de Palacio se lo 
levó Murat! 

—Asi lo han dicho para despistar á los 
incautos. Murat afanó lo que pudo; pero se 
dejó lo mejor. En fin, ustedes lo verán. 

—¿Y podrá probarse. ..? 

—En ello andan. No están los palillos en 
malas manos. 

Presentóse en esto D. José del Milagro con 
cara tan mustia, que daba lástima verle. Al 
llegar á la mesa, dejó sobre ella un fajo de 
papelotes e bajo el brazo traía, y se lim- 
pió fatigado el sudor de la calva. 

—¿Que traes, Milagrito—le dijo uno de 
los tertulios, que con él tenía confianza. 
—¿Por qué tan patibulario? 

—No es preciso que nos lo cuente—indicó 
Nicomedes, —pues el pobre trae escrita en su 
cara la sentencia fatal. 

—¡Cesante! —exclamó Serrano, lívido, es- 
putando, : 

—Hoy, señores, hoy—manifestó Milagro 
lúgubremente,—al llegar á mi oficina... ya 
me lo anunciaba el corazón... me encontré 
el jicarazo. Ese perro de Aguirre Solarte de- 
clara en este papelejo inmundo que el Esta- 
do no necesita de mis servicios... ¿Saben us- 
tedes á quién le dan el triste hueso que yo 
roia? Pues al niño mayor de Oliván. ¡Válga- 
me Dios, qué familia esa! 

—Si apenas le apunta el bozo. 

—Pero le apuntan los botones en la fren- 
te—dijo Serrano. 


A 
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— ¡Luego se espantarán de que haya ro- 
voluciones! 

— Y de que arda Madrid. 

—Y de que reviente España como un pol- 
vorín, harta de estas vergiíenzas y de tanta 
injusticia, 

—Pueden creerlo —agregó otro, que no 
bajaba el embozo de la capa, muerto de frio 
en pleno Mayo,—la Milicia está que trina. 

—La desarmarán, hombre—dijo Iglesias 
con amargura pesimista.—$Si ya hemos vis- 
to para lo que sirve la Milicia: para formar 
en las XMfinervas y hacer tonterías. 

—¡Desarmarla!... ¿4 que no se atreven? 

— ¡Pues no se han de atrever! Y el día en 
que toquen á desarmar, veremos á los bravos 
milicianos escondiéndose en las carboneras 
de sus cocinas, ó entre las faldas de sus 
mujeres... Ya pasaron los tiempos de la ver- 
gúenza miliciana. Ya no hay un D. Benigno 
- Cordero, comerciante de encajes, que con 
un puñado de valientes sacuda el polvo á to- 
da una Guardia Real en el Arco de Bo- 
teros. 

—Poco á poco—dijo el sargento incógni- 
to,—no se permiten alusiones maguiavéli- 
cas... La Guardia de hoy no es como la de 
ayer, órgano del despotismo, Hoy la Guardia 
es ó será órgano del pueblo... E 

—De Móstoles querrá usted decir.  - 

—Digo y repito que el 


solutismo. Es E 
—¡Hombre, parias... AA 


PAE 


undo Regimien- 
to, por lo menos, no rendirá parias al ab- 
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—En el Segundo Regimiento, que es el 
más ilustrado, reina un espiritu... 

—¿Cómo es ese espivitu?—dijo Serrano. — 
No será el espiritu del siglo, que ese lo tie- 
nen cogido los moderados. 

—Un espiritu... muy bueno. 

—Entonces será el de vino, que es el me- 
jor que se conoce.» 

Como recayese otra vez la conversación 
en lo de las alhajas de la Corona, tomó la 
palabra Milagro para expresar una opinión, 
según dijo, de autoridad irrebatible. La se- 
fora eva mocente de la sustracción y venta 
de pedrerias de Palacio, y las acusaciones 
que en tal sentido se le hacian enteramente 
gratuitas y mentirosas. ¿Quién probaba esto? 
(Quién tenia medios sobrados de conocimien- 
to para demostrar que el verdadero y único 
afanador de aquellos tesoros fué el Sr. Don 
Joaquín Murat, General de mamelucos y des- 
pués Rey de Nápoles. Y por de pronto no de- 
cia más, aunque algo más sabia: la discre- 
ción, la confianza que en él habían puesto 
personas ilustres, le vedaban entrar en por- 
menores de asunto tan delicado. 

«¿Es ciorto, Milagrito—le preguntó el que 
más familiarmente le trataba,—que le estás 
ayudando 4D. Juan y Medio á escribir la 
defensa de los planes que no realizó? 

—Yo no pico tan alto. El Sr. Mendizábal 
me ha encargado ciertos trabajillos; pero yo 

no le escribo su Defensa: en todo caso, lo 
que haré será ponerla en limpio... Y ya 
que hablamos áe D. Juan de Dios, diré á us- 
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ted que la mayor de las infamias es sostener 
y propalar, como hacen por ahi más de cua- 
tro deslenguados, que el Sr. ex-Ministro ha 
movido este zafarrancho de las alhajas pala- 
tinas pS vengarse de quien tan sin razón 
le ha despedido del Gobierno... 

—Pues la cosa es muy lógica—apuntó [gle- 
sias: —D. Juan debe tomar el desquite... Yo en 
su lugar... 

—Usted en su lugar no lo haria, Sr, D. Ni- 
comedes—afirmó Milagro con gran entere- 
za, dando porrazos so bre el papelorio que te- 
nia en la mesa; —porq ue es usted caballero, 
ni mas ni menos que D. Juan Alvarez Mendi- 
zábal, y aqui estoy yo para sostener, como 
lo sostengo, que D. Juan Alvarez no es el que 
ha levantado esta polvareda contra la Gober- 
nadora, sino el que se propone arrojar sobre 
el susodicho polvo un gran jarro de agmna. Si, 
señores y amigos: ese erande hombre, esa 
alma nobilísima, le dirá pronto á Su Majes- 
tad: «No te apures, hija, que yo, yo, el cai- 
do, el despedido, me dispongo á demostrar 
al mundo que no tienes arte ni parte en esa 
distracción de las piedras finas de tus mayo-. 
res. Estate descuidada, que yo pago de este 
modo los agravios que recibo. Yo, Juan Al- 
varez y Méndez, caballero que tiene la ver- 
dad por Dulcinea, yo, yO... yo lo demos- 
trare.» SR 

Decía esto Milagro con grande vehemen- 
cia, dándose un fuerte golpe en la caja del 
pecho cada vez que pronunciaba un yo. Des- 
pués le ofrecieron un vaso de agua, y apa; 
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bebiéndolo sin respirar, el volcán de indigna- 
ción que en su seno ardía. 

«No me parece inverosimil—dijo Iglesias, 
—lo que Milagro nos cuenta. Mendizábal 
será lo que se quiera: un loco, un arbitrista, 
un hombre de triquiñuelas y de golpes de 
efecto... pero le tengo por la persona más de- 
cente que ha calentado una poltrona minis- 
terial... Por lo que usted nos dice, amigo 
D. José, D. Juan le amparará en su cesantía 
encargándole trabajillos... 

—Espero que Su Excelencia no me aban- 
donará. Con eso y mis traducciones daré de 
comer al ganado de casa. Vean lo que acaba 
de entregarme el editor D. Tomás Jordán 
“para que se lo traduzca: El Ultimo Abence- 
rraje y las Cartas Persianas. También llevo 
números de Z7 Almacén Universal, para tra- 
ducir articulitos de relleno, que me toma el 
amigo Mesonero para su Semanario, sin per- 
juicio de las leyendas caballerescasque pien- 
so escribir para el mismo, género que gusta 
mucho. Ya tengo los Infantes de Lara y La 
Peña de los Enamorados... Haré tres ó cuatro 
docenas; todo de asunto español, romántico, 
pero con buen fin, 

—Si—dijo Serrano:—todo torreones, rei- 
nas enamoradas, alguno que otro moro, y 
luego el indispensable laúd, que lo lleva y 
lo tañe un individuo que en los grabados nos 
pintan con medias muy ceñidas y unos za- 
patos de larguisima punta... Señores, yo 
pregunto cómo se podía andar por los ca- 
minos con semejante calzado...» 
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En las convulsiones de la tos que le aho- 
gaba, seguia diciendo: «Me pongo furioso, 
furios0... cuando me quieren hacer creer que 
hubo hombres... ¡qué barbaridad!... hombres 
que andaban en tal facha por los caminos... 
Mentira, mentira todo... Me ahogo... ¡y con 
laúd á cuestas! ... 

. —Pero, Serranito—le dijo Iglesias, zum-- 
bón,—¿qué nos importa que en la Zdad Me- 
día usaran, para andar de viaje, zapatillas 
puntiagudas? ¿0 es usted de los que no creen 
en los siglos medios? Pues mire, aquí viene 
Ibraim, morisco auténtico, trasconejado... 

—Es un caso de metempsicosis, como dice 
- Juanito Donoso. 

—Creo yo que éste era uno de los que aca- 
rreaban ladrillo para la construcción de la 
Giralda. 

—Hombre, no: era la acémila que llevaba 
los trastos de San Fernando y el cofre de 
Doña Berenguela, cuando iban de viaje... 
Chitón, que ya le tenemos encima.» 


xr 


Acercábase Ibraim á la mesa, diciendo: 
«Cabayeros...», y al instante empezaban to- 
dos á divertirse con su credulidad y falta de 
seso, encajándole bolas terribles, que ningún 
estómago, como no fuera el del proceroso 
castrense, habría podido digerir. Muestra de 
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paparruchas: Aquella misma tarde había 
. junta de rabadanes de la Milicia para acor- 
dar el momento preciso de echarse á la calle 
toda la fuerza popular, proclamando la Viña 
bonita, ó sea la Constitución del 12, el me- 
jor de los códigos... Ya estaban de acuerdo 
Quesada, Van Halen, Rodil, el Duque de Al. 
modóvar, el de Ahumada y otros Generales 
para secundar el movimiento, fraternizan- 
do tropa y milicianos... Se le daría el canu- 
to á Doña María Cristina, constituyendo, no 
Regencia triple, sino Directorio, formado por 
D, Evaristo San Miguel, Palafox y el divino 
Argúelles. Luego sería Motuiada Palafox 
Primer Cónsul... Del general Córdova deciase 
que se había pasado á D. Carlos con parte de 
su Estado Mayor. Olózaga formaria el pri- 
mer Ministerio del Directorio, con D. Eduar- 
do Oliván de Ministro de Hacienda, y el In- 
fante D. Francisco, de Marina... La Guardia 
Real se llamaría en lo sucesivo la Guardia 
amarilla, uniformándose de este color... Y el 
rudo capellán tragaba, tragaba, salvo en los 
casos de excesiva magnitud del notición que 
se le quería ingerir. Después él, llevando la 
información á otros circulos, lo trabucaba 
todo, y hacia unos pistos que corrian por 
Madrid y llenaban de confusión á los ciuda- 
danos pacificos. En el fondo no era mal hom- 
bre; á su amigo D. Pedro no le guardaba 
rencor por la violenta escena y acometida de 
marras. Siempre que iba á la mesa de Solís, 
preguntaba á Iglesias con vivo interés por el 
Sr. de Jiyo. 23 
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Este no parecía ya por los cafés; pasa- 
ba el tiempo en casa, revisando las cartas 
de la incógnita, y poniéndolas por orden de 
fechas en paquetitos cruzados con baldu- 
que, ó bien se iba despacio, solito, por las 
afueras, meditando en su triste suerte. Sus 
noches eran casi siempre malas, y las pasa- 
ba de claro en claro, sin poder conciliar el 
sueño. Padecía de un mal que tiene su de- 
nominación retórica, como achaque de poe- 
tas y de los héroes trágicos y épicos, y Con- 
siste en la pa de personajes imagina- 
rios que hablan, sombras de entes que han 
existido, y que vuelven á este mundo á ma- 
nifestar algo de interés para los vivo3. A tal > 
forma de personificación llaman los eruditos 
¿dolopeya. Comunmente, á D. Pedro se le 
aparecia la incógnita en forma cadavérica, 
que dejaba entrever su hermosura, y se po- 
nia á decirle cosas... «Me he muerto... ¿No 
ves que soy difunta?... ¡En buena to he me- 
tido, pobre capellán de secano!... Bien hu- . 
biera querido evitarlo; pero como me mori 
tan de repente... ya ves... No puedo nna de- 
jar de morirse cuando Dios lo dispone... 
Hice un gran esfuerzo por vivir un poco 
más, anhelando decirte lo que debía, y librar 
tu alma de tan grande zozobra, pobre cléri- 
go; pero no pude... y me mori pensando en ti 
y en él... ¡Pobre Fernando! ¿qué hará?... Me - 
maldice... Mi alma no halla la paz; la muer- 
te no me ha dado el descanso... Horrible 
pena, ansiedad sin nombre me hacen insen- 
sible á las llamas del Purgatorio. No me 
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duelen las quemaduras: me duele la concien- 
Cia... Pedro Hillo, perdóname...» Recitado 
este parlamento ú otro no menos espeluz- 
nante, la sombra se iba por donde había ve- 
nido, y D. Pedro se cubria la cabeza con la 
sábana, tratando de evitar la repetición de 
la ¿dolopeya. 

Por fin ¡alabado sea Dios! cuando él me- 
nos.lo pensaba, tuvieron término feliz las 
angustias del bendito sacerdote, victima de 
su inmensa bondad. La misma tarde.en que 
ocurría la escena de café que poco antes se 
ha referido, quiso espaciar su ánimo Don 
Pedro, y tiró hacia el Campo de Guardias, 
en cuya aridez esteparia estuvo dando vuel- 
tas y más vueltas como una media hora, de- 
letreando los cardos y yerbecillas petisecas 
del suelo, hasta que sintió un deseo, una in- 
definible comezón de volverse á Madrid y á 
su casa. Ya caía la tarde cuando entraba por 
la Puerta de Fuencarral. En la calle del mis- 
mo nombre detúvose para comprar papel de 
cartas, pues tenía propósito de reanudar la 
comunicación epistolar con los parientes que 
le quedaban en Zamora; compró asimismo 
una cajita de obleas, y avivó después el 
paso hacia su domicilio, pensando en que pa- 
ra distraerse y evitar las idolopeyas se pasa- 
ría la mayor parte de lu noche escribiendo. 

Pues, señor: llega mi hombre á la casa de 
Méndez, y al abrirle la puerta, Delfinita le 
da el jicarazo: «¡Vaya unas horas de venir! 
Aqui ha tenido usted una señora esperán- 
dole toda la tarde.» 
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El estupor de D. Pedro fué tal, que se 
le atragantó la palabra. Creía soñar. Aña- 
dió la chica nuevas explicaciones, condu- 
ciéndole á su cuarto, pues el pobre clérigo 
no sabia por dónde andaba y se daba de ho- 
cicos contra las paredes. 

«¡Una señora!... ¿De qué clase?... ¿Gran 
señora... mujer... criada? q 

—Bien vestida... muy decente. Madre dice 
que parece criada de personas muy princi- 
pales. Cansada de esperar se ha ido, dejando 
una carta. Mañana volverá por la contesta- 
ción. y 

—¡Una carta!... Delfinita de mi alma, no 
bromees... Por Dios, una luz... ¿Dónde está 
esa carta?... yo no la veo... nO VEO...» 

Entró en el cuarto Doña Cayetana, con el 
quinqué encendido. Fiat lux. ¡Dios poderoso! 
Cuando D. Pedro cogió con mano trémula la 
carta y vió en el sobrescrito la tan conocida 
y deseada letra de la incógnita, á punto es- 
tuvo de perder el conocimiento. Se dejó caer 
en una silla. En sus oidos zumbaba la cam- 

ana gorda de Toledo. «Hijo, no se asuste...— 
e dijo la patrona. —Le daré una tacita de 
caldo.» . 

Por señas, pues hablar no podía, dijoles 
D. Pedro que no quería caldo, sino que le de- 
jaran solo con su carta, con su quinqué en- 
cendido, con su sensación hondisima de te- 
rror, de júbilo, no sabía -de qué... Salieron 
las hembras, y lo primero que hizo el hom- 
bre, la carta sin abrir en su mano fria, fué. 
recoger su espiritu y dar gracias á D : 
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Era su letra, su letra, aunque un poco inse- 
gura; era ella misma, la divinidad, que ó 
no se habia muerto ó resucitaba en forma 
epistolar... ¡Ay! ¡ay!... ¿qué sería, qué di- 
ria... qué...? Veámoslo. 

«Sr. D. Pedro, mi grande y fiel amigo: No 
me he muerto, no... Pero si asi lo ha creido 
usted, ¡qué poco ¡Jesús mio! ha faltado para 
que acierte!... He pisado el negro umbral; he 
visto la inmensidad eterna... Dios no me 
dejó dar el último paso, y quiso que atrás 
me volviera: me mandó vivir algo más, no 
só cuanto... presumo que no será mucho... 
Me sacramentaron... por muerta me tuvie- 
ron. No duró menos de tres horas aquel si- 
mulacro de muerte. Sospecho que me amor- 
tajaron... Volvi á este mundo: me encontré 
de súbito en la compañía de mis penas, por 
lo que conoci que vivía... 

»Notará usted que mi pulso flaquea. Con 
gran esfuerzo puedo escribir ésta, que no 
será larga, no. Diré no más que lo muy pre- 
ciso... Manifestado el motivo de mi largo si- 
lencio, no necesitaría pedir á usted perdón. 
No obstante, lo pido. Considero lo que ha- 
brá sufrido usted, pobrecito capellán mio, y 
el sobresalto, la incertidumbre de su alma 
generosa. Creo yo que me han vuelto á la 
vida mi ansiedad, el deseo ardiente de hablar 
con usted, de hablar de Fernando, de prose- 

ir mirando por él y luchando por reco- 

rarle. ¿Le recobraremos? ¡Ay, mi pena es 
muy honda!... Pienso que ya no le veré más, 
que ha huido de nosotros para siempre, que 
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se va, que se nos pierde en el torbellino de 
sus pasiones exaltadas... Quizás tengo yo la 
culpa, y esto me quita todo consuelo. Qui- 
zás mi intransigencia y excesivo rigor le 
alejan de mi... y no puedo, no puedo re- 
signarme á ello... Al borde del sepulcro, sin- 
tiéndome ligada á la vida por un solo pen- 
samiento, vi claramente mi error, y juré en- 
mendarlo en cuanto pudiera. Transijo... ce- 
do... cedemos y transigimos, señor capellán. 
¡Deshonor, rebajamiento, palabras vanas! Lo 
que importa es que Fernando viva; que esté, 
ya que no conmigo, cerca de mi; que yo le 
sienta próximo; que pueda dirigirle; que yo 
alimente mi cariño diciéndole lo que se me 
ocurra, aunque él no me haga caso. Com- 
prenderá usted, Sr. D. Pedro, la formidable 
razón de este anhelo mio. Nunca quise ex- 
resar mis sentimientos con ex plicita frase: 
ejándolos velados, como mi persona, me pa- 
recía que eran más mios... no sé si me explico 
bien. Pero ya no, ya no más misterios inúti- 
les... ya me estorba la discreción, la delica- 
deza me es odiosa. Aunque la perspicacia de 
usted me ha cogido la delantera, yo quiero 
decirle lo que ya sabe, y asi mi pobre alma 
se poi de un insoportable peso. Fernan- 
do es mi hijo... Y esto que escribo quisiera 
que él lo leyese, y á él mismo se lo escribiria 
ozosa, añadiendo: «Hijo de mi alma, per- 
óname. Reconozo tu independencia; acatotu 
libre albedrío. Tus amores no me gustan, : 
ro los respeto. Acabemosesta horrendalucha. 
Dime tus condiciones, y nos ci 
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»¿Qué le parece á usted, mi buen amigo? 
No estoy para más luchas. Viviré corto tiem- 
po. Depongo mi orgullo, ridiculeces, artifi- 
cios de clase y de nacimiento, cuyo valor es 
nulo ante la Naturaleza, ante los afectos ele- 
mentales. Me resta poca vida. En esta poca 
vida quiero tener un dia, un solo dia inefa- 
ble: aquél en que yo pueda decir 3 mi Fer- 
nando lo que soy para él. Su corazón es no- 
ble. Tiene á quien salir. Confío que él hará 
muy dulce y bello ese día, ese gran dia, des- 
pués del cual pocos han de quedarme. 

»¿Y dónde está? ¿A dónde ha ido á parar 
esa Criatura, arrastrada de su vértigo y de- 
mencia? Mis noticias son vagas, incomple- 
tas;no me fío: no me inspiran los informado- 
res que ahora me sirven la confianza de los 
que en otros dias me comunicaban hasta el 
respirar de mi querido Fernando... Lo que sí 
tengo por indudable es que partió de Ma- 
drid el día 14 en la diligencia de Valladolid 
y Burgos. Antes de salir de aquí escribió á 
su amigote Escosura, que ha vuelto al ser- 
vicio activo en el ejército de Córdova. Debo 
rectificar lo que dije en nuestra anterior 
campaña, respecto al oficialete de Artille- 
ría, y al apoyo y protección que daba á las 
locuras de Fernando. Un error de informa= 
ción me hizo atribuir al D. Patricio la cul- 
pa de otro tarambana, amigo de los dos, y no 
menos desordenado en su vida. Espronceda, 
el poeta de las pasiones violentas, de los 
ayes de desesperación, cantor de piratas, 
corsarios y ladrones, fué quien alentó á Fer- 
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nando á la rebeldía, enseñándole la teoria 
y práctica de los raptos de muchachas. El 

ue de niño ya conspiraba, fundando los 
VodiRiios: sociedad de jacobinismo infan- 
til; el que cn unión de otros chicuelos mal 
educados escandalizó á Madrid con la lla- 
mada Partida del Trueno, que se divertia 
en apalcar, romper cristales y cometer mil 
desafueros, no podia inspirar cosa buena á 
ese ángel echado á perder. ¡Con tal maestro, 
qué habia de hacer Fernando! 

»Me consta de un modo indudabie que Es- 
pronceda le ha incitado á correr tras de la 
chica de Negretti, calentándole los cascos 
con la poética al uso, que es en aquellas ca- 
bezas destornilladas lo que los libros de ca- 
ballerias en la del pobre D. Quijote. Esto de 
romper todo vinculo social; esto de dyspre- 
ciar toda conveniencia por satisfacer anhe- 
los del alma soñadora; esto de querer traer- 
nos á la vida presente los hechos de genera- 
ciones medio salvajes, falaz armazón de dra- 
mas y poemas; esto de tomar en serio los de- 
lirios de los poctas del día para quienes la 
vida no es más que una visión de lo po 
es muy del carácter de Espronceda, á quien 
yo metería de buena gana en una casa de ora- 
tes. Su simpatia por Fernando se funda en la 
comunidad de errores, pues también Espron- 
ceda está enfermo de pasión insana, y corre : 
tras de una Aura que conoció en Lisboa cuan- 
do estuvo emierado. Por último, mi Sr. D, Pe- 
dro, el endiablado cantor de aventureros, Co- — 
gacos y otras gentes de mal vivir, ha facili- 
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tado á Fernando su viaje al Norte, poniéndo- 
le en relaciones con un sujeto de historia, 
que va también hacia allá con fines que ig- 
noro, aunque me da en la nariz que son po- 
líticos. Es el tal un sujeto llamado Rapella 
. natural de Palermo, que hace años andaba 
por Argel, ejerciendo la medicina; casó allá 
con una española; vino á Madrid, donde se 
estableció como cambiante, logrando inge- 
rirse en Palacio y ser honrado por Su Majes- 
tad con diferentes comisiones, entre ellas la 
de traer y llevar recados á Nápoles. El fué 
quien acompañó á la princesa que vino á ca- 
sarse con D. Sebastián. Pero en loque más se 
ha lucido el hombre ha sido en tender hábil- 
mente los hilos de la intriga que ha dado en 
tierra con nuestro bonisimo Mendizábal. El 
sicilitano servía de correo de gabinete en- 
tre Istúriz y la Reina, y todas las noches 
iba al Pardo secretamente, no siempre solo, 
pues el mismo Istúriz ú otros le acompaña- 
ron más de una vez. El viaje de este pájaro 
al Norte paréceme á mí que significa una 
- nueva y desesperada tentativa para el arre- 
glo con D. Carlos, mediante un convenio de 
familia Ó pastel dinástico, que aún no ha 
sido puesto al horno y ya huele á quemado. 
- Allá veremos. : 

Pues bien, mi querido y respetable Hi- 
lio: en compañía de ese intrigante y corre- 
veidile salió Fernando de' Madrid. Como 
- Rapella lleva salvo-conducto, podrán pene- 

rar en el campo faccioso, en el campo cris- 
tino, y donde quieran. ¡Qué cosas vemos ex 
10 


e. "EA e a AS 


146 B. PÉREZ GALDÓS 


nuestra bendita nación! Ignoro si ese des- 
carriado hijo intimará verdaderamente con 
su acompañante: me figuro que no, por más 
que cerca de él desempeña las funciones de 
secretario, Ó quizás las de escudero. Esto ' 
me enloquece... ¿Y aún no abrirá los ojos 
nuestro pobre Telémaco? 

»Ya no puedo más. El esfuerzo que he te- 
nido que hacer para escribir ésta, sólo Dios 
lo sabe. Pero mi voluntad se sobrepone 4 mi 
extremada languidez. Después de esta va- 
lentía, estoy más sosegada. No, ya no le im- 
pa á usted á nuevas aventuras, mi po- 

re Hillo; ya no comprometeré más su buen 
nombre, su decoro. Han cambiaúo las cosas. 
Transigimos, y ya no es ocasiyn de decir á 
nuestro Mentor que se lance por senderos 
tenebrosos tras de su discipulo. Basta, basta 
de locuras. Pero si no hemos de perseguir- 
le, pensaremos en averiguar su paradero, 
para que usted, con su dulce voz de ami- 

o, le diga: «Ven, hijo, ven: todo se te per- 

ona y todo se te permite.» Y como esto he- 
mos de concertarlo juntos, se acabó el in- 
cógnito: me quito la careta. La invisible, la 
escondida tutora se revela por fin. El miste- 
rio es ya imposible. Mi revelación, eso si, 
permanecerá como un hecho absolutamente 
reservado, secreta inteligencia entre usted y 
yo; no necesito de su juramento para saber 
que puedo contar con su incondicional leal- 
tad en este punto. 

»La persona que lleva esta carta es de mi 
confianza. Me traerá esta noche su respues- 
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ta; todo lo que usted quiera escribirme. Pre 
sumo no serán pocas las cosillas que tiene 
que contarme. No haga usted preguntas de 
ninguna clase á la intermediaria, porque es 
la discreción misma, y ya sabe que su única 
misión es llevar y traer los recados que se le 
confíen. Por ella sabrá usted el día y ocasión 
en que ha de verme, para que hablemos y dis- 
pongamos todo lo que nos dé la gana. Sólo 
espero á reponerme un poco, dos ú tres días 
no más. Me siento muy fatigada; vivo de mi- 
lagro... Que me escriba, señor capellán; que 
me diga usted muchas cosas, muchas, aun- 
que sea para reñirme. Adiós, hasta luego.» 

Leyó de nuevo la carta D. Pedro, más que 
gozoso alborozado; y aunque la carta no acla- 
raba por completo las dudas respecto á la con- 
dición social de la mascarita, la promesa que 
ésta le hacía de quitarse el velo, que así 
ocultaba su rostro como su personalidad, 
motivo era de satisfacción y júbilo. Sin acor- 
darse de comer ni parar mientes en que para 
este fin capital le habia ya llamado dos ve- 
ces Delfinita, no pensó más que en escribir 
á la velada, pareciéndole poco el papel que 
al volver á casa se le había ocurrido com- 
prar. «<¡Vaya, que no ha sido ésta mala cora- 
zonada!—se decía sonriente, preparándose. 
de tintero y pluma.—¿Por qué me dió aquel 
súpito de comprar papel?... ¿Por escribir á 
los primos? No, no, no era esto: tres veces 
les he escrito, y no me han contestado esos 
tunantes... Fué que yo barruntaba... Lo pre- 
sentia dudándolo; lo creía temeroso de equi- 
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vocarme... ¿Qué voz secreta me dijo en la 
calle de Fuencarral que esta noche necesi- 
taria escribir?... ¿Qué travieso geniecillo...? 
¡On, no hablemos de geniecillos los que 
creemos en el Espiritu Santo!» 


XV 


Es ahora forzoso que asi el que lee como 


el que escribe corran en seguimiento del lla- 
mado Rapella con toda la celeridad que los 
medios de locomoción de aquellos calamito- 
sos tiempos permitan. Ello es que cómo el 
tal siciliano, argelino, ó lo que fuese, y las 
personas que le acompañan hacia el Norte 
nos han tomado la delantera en estos endia- 
blados caminos, no hallaremos galeras bas- 
tante veloces ni postas bastante rápidas para 
darles alcance, como es nuestro deseo, en 
los llanos de Castilla. ¡Y gracias que á todo 
tirar y á todo correr, reventando un pobre 
rucio con alas, degenerada descendencia del 
Pegaso, podemos cazarles en un poblado lla- 
mado Gamarra, radicante á corta distancia, 
por el Norte, de la nobilisima ciudad de Vi- 
toria! Gran dicha fué para los que les: per- 
seguíamos que en aquel lugar se detuviesen 
los viajeros, pues de continuar su camino 
con la atroz arrancada que traian de Ma- 
drid, no les cogiéramos en toda la vida. Re- 
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corrido en diligencia el largo trayecto desde 
Madrid á Burgos, siguieron hasta Miranda 
en postas gue pudieron conseguir con gran 
dispendio; de allí en carromato hasta la Pue- 
bla de Arganzón, donde alquilaron caballe- 
rias para ¡llegar á Vitoria, y sin entrar en la 
'ciudad, escabulléndose por las Brigidas y 
todo el contorno de Poniente, fueron á coyer 
el camino de Bilbao, hasta dar con sus mo- 
lidos huesos en Gamarra Mayor. Detuvié- 
ronse allí con el doble objeto de tomar al- 
gún descanso y de procurarse medios de 
prosegnir su caminata, la cual no podía ser 
ni cómoda ni divertida, metiéndose, como 
era su propósito, en un país en armas, en 
el cráter mismo de la espantosa guerra civil. 

El parador propiamante dicho hallábase 
ocupado en aquellos días por portugueses de 
la legión mandada por VÁntas; los viajeros 
hubieron de albergarse en una casa próxi- 
ma, casi llena también de soldados lusitanos 
y españoles, con mayor número de caballe- 
rías que de personas. Instalados sin ninguna 
comodidad, el furibundo apetito les sazona- 
ba la mala comida, y el cansancio les hacía 
llevaderas las fementidas camas. Allí se les 
dijo que el país venía padeciendo desde el 
año 31 la continua invasión militar, alter- 
nando facciosos con isabelinos. Toda la Lla- 
nada estaba perdida, la labranza muerta, los 
ganados dispersos; el invierno había sido 
muy crudo; el deshielo de las grandes neva- 
das aumentaba extraordinariamente el cau- 
dal de los rios, y al humilde Zadorra se le 
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habían hinchado de tal modo las narices, que 
ningún cristiano se atreviera con él para 
vadearlo, Corría ya la segunda quincena de 
Mayo, y aún había copiosa nieve en los al- 
tos de San Adrián y la Borunda. 


De tres personas no más constaba la cara-. 


vana que hemos venido persiguiendo, y era 
jefe ó capitán de ella un sujeto espigado y 
enjuto, en quien podría verse la reproducción 
exacta de D. Quijote, quitando á éste diez 
años, dándole un poco más de carnes, y 
una ligera mano de belleza y frescura en 
el rostro. Pero si en la figura recordaba al 
hidalgo cervantino, en la palabra, dulcifica- 
da por el acento italiano, se perdía toda se- 
mejanza, y más aún en la expresión y mo- 
dales, pues aunque de perfecta educación y 
notable finura, el personaje poseía todas es- 
tas prendas sin entonarlas con la gravedad 
ceremoniosa del gran caballero de la Man- 
cha. El primer rasgo de carácter que sor- 

rendía el observador en el aventurero Aní- 

al Rapella, al echarle la vista encima en 
su alojamiento de Gamarra Mayor, era la 
presunción, el cuidado de su persona. Lle- 
vaba infaliblemente consigo una cajita con 
los avios y monjurges de Ta decoración ca- 
pilar y facial, y ya le cogiera la mañana na- 
vegando con mal tiempo en un falucho en- 
tre Africa y Europa, ya en la breve parada 
de diligencia ó carromato, rodando por in- 
hospitalarias tierras, nunca aqu de con - 
sagrar á su toalleta una horita larga, cuan- 
do menos media hora, en casos de promura.. 
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A esta devoción del buen ver unía el sicilia- 
no el orgullo de una salud de hierro, de la 
que hacia continuo alarde, y el apostolado 
de ciertos preceptos higiénicos que enton- 
ces ofrecían novedad. Ási, en aquella fría 
mañana de Mayo, entre siete y ocho, le ve- 
mos en mangas de camisa, al aire libre, la- 
vuteándose con agua fría en un artesón quo 
pudo procurarse. Y entre la admiración y risa 
de los que le contemplaban, sostenía, tiri- 
tando, que aquello era el pu de la vida. 
Lo que hizo después, metido en su aposento, 
cuya puerta no se cerraba y cuya ventana 
teuía los cristales rotos, debió de ser largo 
y prolijo, porque el hombre quedó fresco, re- 
fulsente, afeitado con gran esmero, limpio y 
oluroso; su largo bigote relucía totalmente 
negro, y en la ropa.no se veía una mota. 
Aúa no había terminado, cuando se le pre- 
sentó el que llamaremos segundo de la ca- 
ravana, español y navarro, natural de Abli- 
tas, que sólo se parecía al escudero de Don 
Quijote en llamarse Sancho (de apellido, no 
de nombre: Ecequiel Sancho), sujeto do 
mediana estatura y complexión recia, ama- 
rilla la tez, ojos verdosos, y el pelo en esco- 
billón. Habiale mandado el señor con un re- 
cado que, por la razón que traía, debió de 
resultar infructuoso. 

«No está el brigadier. Después de reco- 
rrer una por una las casas del pueblo, me ha 
dicho persona veridica que la brigada quo 
manda ese señor no está ya cn el ejército del 
Norte, sino en el de Aragón. 
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—La brigada podrá estar en otra parte; 

pero Narváez puede haber quedado mandan- 

do otra división. Al menos así se decía en 
Madrid. 

—En Madrid dirán lo que quieran; pero 
el Sr. D. Ramón Maria Narváez no está aquí, 
porque está en Aragón, á no ser Es pueda 
un hombre estar mismamente en dos partes 
del mundo, Aragón y la Llanada de Alava. 

—¡Cuerpo de tal, si!... como tú, que estás 
al propio tiempo aquí y en Babia... ¿Quién 
te ha dado esos informes? 

—Un soñor coronel á quien conozco desde 

- que él tenía diez años. Serví en su Casa: su 
madre gran señora; sus hermanos guapí- 
simos. Como hijos de militar, arrimados á 
la milicia... La señora me regañaba porque 
en los ratos libres nos poniamos todos, niños 
-y criados, á jugar á los soldaditos. A éste le 
eS más que á ninguno, y el día que sali 
e la casa lloraba el pobrecico... yo también 
lloré, porque le queria. Era un ángel... La 
señora nos hacía rezar el rosario de rodillas, 
y él se ponía junto á mi, haciéndome gara- 
tusas... Pues como iba contando, todos los 
hermanos siguieron la carrera militar... 
éste... Pr 

—¿Quién es?... ¡Acaba de una vez, conde- 
nado! —exclamó Rapella dando una patada. 
—Aburres al Verbo Divino con tus his- 
torias. Y. Ss 

—A eso iba. A 

—Quién es, te p regunto. AI 

—5). Leopoldo O "Donnell, 
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—Acabáramos. 

. —Decía que todos los hermanos, respiran- 
do como la madre por el absolutismo, se han 
ido á la facción; éste es el único que ha di- 
cho: «¡Pues libertad, ea!,» y ahi le tiene usted 
con veintiséis años y ya coronel, propuesto 
para brigadier. ¡Me da un gozo cuando le 
veo!... Oiga usted: A los once años ingresó en 
el Imperial Alejandro; á los quince era la mis- 
ma formalidad, tan gallardo con su unifor- 
mito... : 

—Basta... ¡Si no quiero cuentos, Sancho; 
si me apestan tus historias! ¿Dónde y cuán- 
do has visto á O'Donnell? Te advierto que es 
amigo mío; luego nos hemos de ver, y si me 
cuentas algún embuste ó le has contado á él 
alguna inconveniencia, ten por seguro que 
lo he de saber. 

—Le encontré no hace un cuarto de hora, 
cuando volvía yo para acá, después de des- 

ernarme por todo el pueblo. Salía de su 
elaje dos casas más arriba, con Ccua- 
tro oficiales de su regimiento... 

—¿Manda Gerona? 

—(GFerona, si señor. Por cierto que el año . 
34, siendo Leopoldito segundo comandante 
de la Guardia... 

- —¡Que no quiero historias, que no quiero 
historias! —gritó Rapella fuera de si, esgri- 
miendo unas pinzas con que se arrancaba 
algunos pelos que asomaban en su nariz.— 
Adelante... A lo que te pregunto. 

—Pues iba diciendo que en cuanto le ví, 
me fuí derecho á él... ¡Qué sorpresa, qué ale- 
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gria! Claro que me reconoció, y dijo: «¡San- 
cho!» asi, Con... con confianza... y yo dije: 
«Niño mio, mi D. Leopoldito...» asi, CON... 
con tristeza, porque me acordaba de aquellos 
tiempos felices, que ya no volverán... Me 
acordaba de cuando su mamá, aquella res- 
petabilisima y santa señora... 4 
—Sancho, que te pego. h 
—Voy... VOy... Pues hablamos un ratito... 
le dije que venía al servicio de un señor di- 


plomático... 6 


—Muy bien. 

—Y él se admiró... y luego... nada... No- 
tando yo que quería seguir hablando con sus 
compañeros, de cosas del servicio, me des- 

edí, y cuando le besaba la mano tuve el 
buas acuerdo de preguntar por el señor bri- 
gadier Narváez, y me dijo lo que consta. 

—Vamos, hombre, gracias á Dios que de- 
jas á un lado la paja y vienes al grano. Pues 
mira, Sancho, corre al instante en segui- 
miento del coronel de Gerona, y el mismo 
recado que te di para Narváez se lo encajas 
á él. ¿Has perdido la boleta con mi nombre?... 
Ahi la tienes: bien... Pues vas, le sueltas la 
boleta y le dices que deseo hablarle; que mo 
señale, hora y sitio... ¿estás? Corre, Sancho 
amigo, que necesitamos ganar horas, minu- 
LoS...» 

Salió Sancho presuroso, y el Sr. Rapella, 
abreviando los últimos trámites de su com- 


plejo tozador, dió golpes con los nudillos en 


una puerta próxima, diciendo á gritos: «Ver- 
nando, hijo, ¿duermes todavía?» Como no re- 
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cibiera contestación, empujó las mal ajus- 
tadas tablas que componian la puerta, y pe- 
netró en un camaranchión que recibía la el: - 
ridad de un tragaluz del tamaño de medio 
pliego de papel. Alli, entre arcones cubier- 
tus de polvo, sacos de paja y viejos instru- 
mentos de labranza, yacia durmiendo bajo 
una manta Fernando Calpena, el cual, si 
despertó á las voces que daba su amigo, 
hubo de tardar algún tiempo en vencer el 
embrutecimiento que un profundo dormir en 
cuerpo tan cansado producía. Viéndole des- 
perezarse, Rapella le dijo: «Levántate pron- 
to, y vistete y arréglate. ¿Conoces tú á 
O'Donnell? 

—¿Línrique? 

—No: Leopoldo. 

—No le conozco. A su hermano si: en Ma- 
drid le dejamos. 

—Porque verás: tropezamos con un grave 
inconveniente. Mi intimo amigo Ramón Nar- 
váez, con quien yo contaba para que nos 
proporcionase caballos, no está ya en este 
ejército. Yo, la verdad, aunque traigo carta 
para Córdova, no me atrevo á presentarme 
en el Cuartel General en estas circunstan- 
cias... En el momento de iniciarse un movi- 
miento de avance hacia las lineas de Arla- 
bán, no me qa oportuno dar á conocer 
que vamos al Cuartel de D. Carlos. 

—Si: podrían creer que llevábamos noti- 
cias de los movimientos del ejército cristi- 
no—dijo Calpena sacudiendo la pereza.—- 


¿Y en efecto, se mueve Córdoya?... Yo crei 
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que soñaba, oyendo desde antes del alba cor- 
netas y tambores... Soñé, ¡qué desatino! que 
debajo de mi jergón se estaba dando la bata- 
lla de Bailén, y que no la ganaba Castaños, 
sino Mendizábal. Ya ve usted qué desatino... 

—Intentaré entenderme con O'Donnell: le 
trato poco; es muy frio; parece un reverendo 
inglés. ¿Y á quién conoces tú en el ejército? 

—A muchos. Pero con encontrar á Patri- 
cio de la Escosura, tendremos lo que que- 
r2M08. 

—Facilillo es hoy cogerle. ¡mali pri mia! 
—dijo Rapella, lanzando una exclamación 
siciliana.—Ya siento que no entráramos en 
Vitoria. 

—Si el ejército se pone en marcha, será 
como buscar una aguja en un pajar. ¡Fuera 
pereza!... ¡Ah! también conozco á Juanito 
Pezuela y á Ros de Olano. 

—Pues anda, hijo, auda, y mientras tú 
brujuleas por un lado, yo procuraré conquis- 
tar la fria voluntad del soronel de Gerona, y 
buscaré á Malibrán, grande amigo mío, y á 
Pepe Concha. También está en el Cuartel 
Real Mariano Girón, el hermano del Duque 
de Osuna; á los dos les trato... Pero no es 
prudente que nos vayamos taná fondo. Pro- 
curémonos tres caballerias, aunque sean de 

- desecho, y escapemos hoy mismo por el ca- 
mino de Villarreal, donde, según lo que allí 
nos digan, tomaremos la dirección más ex- 
pedita para colarnos pronto en la mismisima 
Corte del señor Pretendiento, QT 
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XVI 


Arreglóse Fernando á todá prisa, chapu- 
zándose en azua fría, que el mismo Rape- 
lla con todo su empaque le trajo en un cubo, 
M al cuarto de hora ya corrían los dos por 

as calles del pueblo, inquiriendo y tomando 
lenguas en busca de éstos ó los otros ami- 
gos. El D. Leopoldo recibió al italiano en me- 
io de la calle con glacial cortesia, y á las 
primeras de cambio, hubo de oponer á su 
pretensión reparos y dificultadas que equi- 
valian á una cortante negativa. Así lo com- 
pEsodió el otro, y como hombre agudísimo, 
e larga vista social, no insistió, abstenién- 
dose al propio tiempo de preguntar cosa al- 
guna que transcendiese 4 movimientos de 
tropas. Con astuta diplomacia, no ocultó al 
coronel que llevaba al Cuartel de D. Carlos 
una misión reservada cerca del Infante Don 
Sebastián Gabriel: «Arreglos de familia, 
- ciertas negociaciones, ¿me entiende usted? 
ara las cuales llevo poderes de Su Majes- 
ad el Rey de las dos Sicilias, de la Prince- 
sa Carolina... y de otras elevadisimas per- 
sonas... asunto que, si bien de carácter do- 
móstico, podría influir grandemente en la 
cosa pública, en la guerra, en la paz...» Oyó 
estas historias D. Leopoldo con flemática 
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atención, sin demostrar un interés muy vivo 
en tales componendas. Era un chicarrón de 
alta estatura y de cabellos de oro, bigote 
escaso, azules ojos de mirar sereno y dulce; 
fisonomía impasible, estatuaria, á prueba de 
emociones; para todos los casos, alegres ó 
adversos, tenía la misma sonrisa tenue, de- 
licada, como de finiísima burla á estilo anglo- 
sajón. Despidióse, al fin, cortesmente del es- 
tirado Rapella, dejándole en extremo desco- 
razonado. ¡Ah, si estuviera alli Narváez, 
aquel temperamento ardiente, imperioso, al- 
tanero, gran servidor de sus amigos! Para 
las situaciones de grande apremio, habia 
puesto Dios en el mundo á los andaluces, 
con toda la vehemencia de sus afectos y todo 
el fuego de su torera sangre. 

Más suerte tuvo D. Fernando, que á fuer- 
za de huronear, metiéndose en los grupos 
de oficiales que á lo largo de la carretera 
Erivontcaba al al fin con Ros de Olano, que 
á caballo venía con Pepe Cotoner. Grande y 
placentera fué la sorpresa de los simpáticos 
Jr al encontrarse en el propio teatro de 

a guerra á un disperso amigo de Madrid, con 
quien habian alternado en los dorados salones, 
como solía decirse. Los interrogatorios fueron - 
festivos y breves por una y otra parte, pues 
no era ocasión de entretenerse en extensos 
relatos. Formuló Calpena la paa suya 

de su compañero Rapella, á quien de nom- 
re conocían los otros por la fama de su me- 
timiento en Palacio, y no respondieron dan- 
do esperanzas de una fácil solución. Cuando 
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les notificó que iban al Cuartel de D. Car- 
los, mostraron inquietud y asombro; pero 
Fernando se apresuró á quitar por su parte 
todo matiz politico á tan desatinado viaje, 
diciéndoles: «El objeto de mi compañero es 
un asunto de la Familia Real, cosas del Rey 
de Nápoles y del Infante D. Sebastián; el 
objeto mío es apoderarme, por la fuerza ó 
por la astucia, como pueda, de una mujer, 
de mi novia, que me ha sido robada infame- 
mente. Es huérfana, señores, ¡cuidado!; se la 
disputo á un tutor, como en las comedias 
.que ya están pasadas de moda.» Acogida 
fué tal revelación con grandes risotadas, y 
para predisponerles más á su favor, encare- 
ció Calpena los peligros y el dramático mis- 
terio de la aventura que emprendía sin au- 
xilio de nadie, y en la cual, puesta resuel- 
tamente toda su voluntad, no veia más que 
dos términos: la victoria ó la muerte. Ima- 
ginaciones lozanas, espíritus juveniles y en- 
tusiastas, que adoraban el bien y la belleza, 
Ros y Cotoner manifestaron á Fernando una 
simpatía ardorosa, y á éste, que no á otro 
resorte, debieron los expedicionarios la so- 
lución de la dificultad en que les puso la 
ausencia del brigadier D, Ramón Narváez. 
A la hora y media de este coloquio de 
Calpena con sus amigos en medio del cami- 
no, él á pie, los otros á caballo, recibieron 
los viajeros dos magnificos jamelgos coji- 
trancos y un mulo lleno de mataduras, que 
les as bajados del cielo, y las más 
gallardas cabalgaduras que habían visto en 
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su vida. No quisieron entretenerse alli, te- 
merosos de que se las quitaran, y toman- 
do á toda prisa un par de bocados y algunos 
tragos de vino, peon espuela por el cami- 
no de Villarreal; Rapella y Fernando caba- 
lleros en los rocines, Sancho con las male- 
tas en el matalón. 

Mientras estuvieron á la vista del pueblo 
no iban muy tranquilos, y arrimaban espue- 
la y látigo á las caballerías para ponerse 
pronto á la mayor distancia; después afloja- - 
ron, porque harto les significaban las po- 
bres bestias que por su edad y achaques no * 
estaban ellas para largos trotes. En todo el 
día, nada les aconteció digno de referirse. 
A la caida de la tarde, merendaron de los 
abastecimientos que cl precavido Sancho 
había cuidado de recoger en el parador, y 
á eso de las siete les dieron el alto las avan- 
zadas carlistas. Como iban con toda seguri- 
dad, pues Rapella llevaba pasaportes y sal- 
vo-conductos expedidos por ques podía ha- 
cerlo, y además cartas para Villarreal, Guer- 
gué y otros á quienes personalmente cono- 
cia, nadie les molestó, y siguiendo hacia 
el interior del Estado faccioso, franquearon, 
con ayuda de un guía del país, un alto monte 
hasta dar en un caserío próximo á Arecha- 
valeta, donde se aposentaron y durmieron 
unas tres horas. Al siguiente día continua-- 
ron su marcha por laderas pobladas de bos- 
que, hasta salvar la divisoria entre los rios 
Deva y Aránzazu por Beloña, y á media tar- 
de vieron bajo sus pies las torres y chapite= 
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les de la noble Oñate, en la cual hicieron 
su triunfal entrada á punto de las seis. 
Como á tal hora volvian á sus viviendas in- 
numerables paseantes, la entrada de los tres 
viajeros en la capital del absolutismo por la 
calle Zarra fué objeto de gran curiosidad y 
sensación. Los grupos de clérigos y señoro- 
nes se paraban á contemplarles; los chiqui- . 
llos corrían tras ellos; en ventanas y balco- 
nes asomaban las mujeres. sus lindas caras. 
El tipo de caballero noble que á Rapella dis- 
tinguía, la juvenil elegancia de Calpena, 
motivo fueron de comentarios, que corrian 
de boca en boca con la rápida transmisión 
pa del ambiente social de un pueblo ais- 
ado en que moran la ambición y la ansie- 
dad. Favorables á los viajeros eran las opi- 
nioónes que á su vista se formulaban aqui 
y allá, y el que menos les tenia por aristó- 
cratas castellanos ó andaluces que venian á 
rendir pleito homenaje á la Majestad del Rey 
legitimo. Los más avisados creyéronles ex- 
tranjeros, plenipotenciarios de alguna de las 
cortes del Norte, que llegaban con mensajes 
y quizás con dinero. «Para mi—decía apo- 
yándose en su bastón de puño de oro el señor 
D. Francisco Bruno Esteban, canónigo dig- 
nidad de Osma y Teniente Vicario general 
castrense, —vienen de parte del Rey de Pru- 
gia, y traerán un par de millones cuando me- 
nos, que de este envío y de tal plenipotencia 
hubo noticias no hace dos semanas. 
—No hay nada de millones ni de prusia- 
nos—afirmó el Ordenador, jefe de la Hacien-- 
141 


e > 
y ER MEE 
TZ 


162 B. PÉREZ GALDÓS 


da militar y civil, Sr. Labandero.—$Si acaso» 
traerá buenas palabras... Me da en la nariz 
que son de la familia del entusiasta, del ge- 
neroso conde Roberto de Custine. ¿No no- 
tan ustedes el tipo de caballeros á la an- 
tigua? 


—Ya lo hemos notado—dijo el orondo Don ¡ 


Tiburcio Eguiluz, Superintendente General 
de Vigilancia Pública.—Para mi, no es otro 
que el vizconde de la Rochefoucauld Ja- 
quelin. 


ya 


—Hombre, me parece que está usted so-. 


ñando, Sr. D. Tiburcio. 

—Ya veremos quién sueña...» 

Por indicación de Sancho, que conocía la 
localidad, apeáronse junto al Ayuntamiento, 
á la entrada de la calle Barria, frente á la 
iglesia de San Miguel, la mayor y principal 
del pueblo. Alli les era fácil tomar lenguas 
de la mejor posada para los señores y de un 
parador para las caballerías. Viéronse al 
punto rodeados de diversa gente. Militares, 
paisanos, viejos, chiquillos y algunos cleri- 
zontes, se abalanzaban á ellos deseosos de 
servirles, con la tradicional afabilidad vas- 
congada. Sin que lo preguntaran, se les in- 
dicó el palacio de Artazcos, residencia de Su 
Majestad, quien aquel día se encontraba en 
Elorrio. Al oir esto, mostróse Rapella muy 
contrariado; pero habiéndole dicho los cir- 
cunstantes que Su Alteza el Infante D. Se- 
bastián permanecía en la villa y que resi- 
día en la Universidad, exclamó gozoso y en- 
fático el siciliano: «No podía Su Alteza, mi 
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grande amigo, albergarse más que en el pro- 
pio templo de la sabiduría.» 

Resolvió entonces entrar en una tienda de 
licores y pasteles que vió en el costado de 
la plaza, sin que le moviera otro propósito 
que librarse del enjambre de curiosos im- 
pertinentes y de chiquillos pegajosos, y allá. 
se colaron también dos señores capellanes, 
extremando su cortesía. «El mayor obsequio 
que pueden hacerme los que tan atentos se 
muestran, es llevar al Serenisimo señor In- 
fante un aviso de mi parte. Basta con decirle 
que ha llegado su amigo Rapella y que desea 
pasar á ver á Su Alteza en cuanto éste se 
digne señalar hora para recibirle.» No ha- 
bían transcurrido quince minutos cuando á 
sus oidos llegaba esta grata respuesta: «Su 
Alteza acaba de entrar de paseo, y dice que 
le espera á usted ahora mismo. 

—Ya sabía e reventando de satis- 
facción el siciliano y dándose un tono tre- 
mendo entre aquella gente,—ya sabía yo 
que me recibiría sin pérdida de tiempo. Tú, 
Fernando, espérame aquí. Si Su Alteza me 
convida á cenar, como espero, te mandaré 
recado. Entre tanto, busca por ahí, en lugar 
céntrico, un buen alojamiento para los tres.» 

Y partió al instante con un capellán por 
cada lado y detrás un reguero de gente di- 
versa. En la puerta de la repostería dieron 
á Calpena razón de un alojamiento próxi- 
mo, añadiendo que tenian que resignarse á 
vivir con alguna estrechez, por estar Oñate 
lleno de gente forastera, con tanto empleado 
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y tanto señor de oficina. Más que en la co- 
modidad del pupilaje, el pensamiento de Cal- 
pena se fijaba tenaz en el capital asunto que 
embargaba su ánimo, y al punto empezó á 
formular preguntas: «¿Conocen ustedes 3 uu 
señor D. Iidefonso Negretti, que ha venido á 
la contrata de armas y. municiones? 
—¿Cómo dice usted...? ¿Negretti? El nom- 
bre no me suena. ¡Vienen tantos, unos á pro- 
poner pólvoras, otros armas, otros provisio- 
nes de boca! ¿Es por casualidad francés? 
—No, pero quizás lo parezca, Ha venido 
con él una sobrina, hermosa joven, morena. 
—Ya sé quien es: bajito, la ceja corrida; 


mira un poco torcido. Trae consigo una vie- 


ja y una señorita que parece tisica. 
_—i¡Tísica! No puede ser, á menos que...— 
dijo Fernando en la mayor confusión. — 


A ver, denme las señas de esa enferma. Pue- 


de una salud robusta desmejorarse rápida- 
mente con los malos tratos. e: 
—Una damita flaca—dijéronle en vasco 


mal castellanizado,-—con el pelo de color de - 


cola de buey. 

—No, no es esa... En fin: llévenme, si 
gustan, al alojamiento que crean mejor, y 
ya emprenderé mis indagaciones con toda 
calma.» 7 

Dos angelones como de doce á catorce 
años, guapines, rubios, cuyos rostros infan- 


tiles mostraban ya la seriedad y aplomo de 


la raza, le guiaron á la posada, de la cual 


era patrona la madre de uno de ellos, a : 


il 


tierno, de aficiones militares, según 


e Fs 
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Calpena. El otro, en quien ya la voz llueca 
manifestaba el paso de niño á hombre, estu- 
diaba para cura, y por de pronto, aprendía 
música con su padre, organista de la Iglesia 
Mayor, y cantaba con él en las funciones. 
Hallábase la hospedería en una calle estre- 
cha que pone en comunicación la Barria con 
la de Santa María, y sale frente al torreón 
viejo del palaciote de Artazcos, morada del 
Rey absoluto. Buena era ciertamente la tal 
casa; mas en días de tanta aglomeración re- 
sultaba estrecha, incómoda, y los huéspedes 
vivian en ella como sardi nas en banasta, aco- 
modándose cuatro enestancias donde tres zo 
habrían tenido suficiente holgur a. A Calpe- 
na le metieron en una alcoba donde moraban 
dos señores: un capellán nombrado Ibarbu- 
ru, que del servicio castrense pasó 4 des- 
- empeñar la secretaria del Despacho de Cra- 
cia y Justicia, y un teniente coronel, impe- 
di do de una mano, que prestaba servicio bu- 
rocrático en la Junta Provisional Consultiva 
de Guerra; llamábase Cerio, y era hombre 
muy vehemente, la pura pól vora, de un 0p- 
timismo delirante. Con ambos trabó conver- 
sación y amistad Calpena en cuanto se ins- 
taló, y en la cena, servida á punto de las 
ocho, con lentitud y apreturas, por ser corta 
la mesa para veinte que á ella se sentaban, 
oyó mil noticiones y el animadisimo pla- - 
ticar de toda aquella gente. Entre los comen- 
sales descollaba como número uno de los ha- 
bladores el tal D. Ceferino Ibarburu, y me- 
tían bastante bulla D. Teodoro Gelos, médico 
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de cámara, vocal de la Junta Superior Gu- 
bernativa de Medicina y Cirugia del Ejerci- 
to; D. Juan Francisco de Ochva, Intenden- 
te, y el Sr. Sureda, Gentil hombre de Pa- 
lacio. 

«¡Menuda paliza se habrán llevado á estas 
horas! —dijo Cerio, el incorregible soñador 
de triunfos.—Y si no se la han ganado toda- 
vía, se la ganarán mañana. 

—¡Vaya con las gracias que quiere hacer 
el Sr. de Córdova! —dijo Ibarburu.—¿Pues no 
se le ocurre al niño querer tomar las altu- 
ras de Arlabán?» 

Una carcajada burlona corrió de boca en 
boca por toda la mesa, y el Sr. Gelos, que 
se preciaba de táctico, aseguró que las altu- 
ras de Arlabán no las tomarian los cristinos- 
ni con doscientos mil hombres. «La desgra- 
cia que tuvimos en Enero en aquellas posi- 
ciones, cuando las ocupó Narváez, fué por 
SONPresa... 

—Como que entonces no nos cuidábamos 
de aquella posición—indicó el Intendente, — 
y ahora la hemos fortificado. Es un hueso 
muy duro, donde se dejarán los dientes esos 
señores si intentan roerlo. 

—Pero hablamos aquí sin conocimiento de 
causa—dijo Ibarburu emprendiéndola con 
las habichuelas.—¿Quién asegura que los 
- Cristinos van contra Arlabán? Entiendo que 
el objeto de Cordovita es una simple demos- 
tración militar hacia la Borunda. Este ca- 
ballero (señalando 4 Calpena ), que acaba 
de llegar de Vitoria, nos dirá si las tropas 
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enemigas se dirigían hacia la Barranca ó 
hacia las lomas de San Adrián.» 

Declaró Fernando que á su paso por Vito- 
ria, él y sus compañeros de viaje habían no- 
tado movimiento de tropas, sin poder preci- 
sar qué posiciones tomaban los cristinos ni 
á qué lugares, para él desconocidos, se di- 
rigian. 

«¿Pero el señor viene de Castilla?—dijo el 
Gentil-hombre Sureda mirándole con su len- 
te, pues era algo cegato, de formas corteses 
y un tanto atildadas, calvo, muy limpio, pro- 
totipo de figura palatina para desempeñar 
un papel decorativo junto á los candelabros 
y mesas barrocas.—Yo entendi que estos se- 
ñores diplomáticos venian de Francia, y me 
dijeron que traían la estafeta de Viena y Ber- 
lin. Dispense usted. No es que yo pretenda 
saber cuál es su misión. Ya sé que el otro 
señor ha sido invitado por Su Alteza. 

—Es, según oi —apuntó Ibarburu,—na- 
politano, persona ilustradisima, que en Ma- 
drid ayudaba al señor Infante en sus investi- 
gaciones arqueológicas.» 

A todo asintió Calpena con medias pala- 
bras. De pronto, el médico Gelos, con notoria 
grosería, se dejó decir: «¿Y qué...? ¿nos traen 
ustedes conguibus? Porque para palabras bo- 
nitas, excusaban de venir... Dispense... aqui 
somos muy francotes. Hace tiempo nos están 
mareando con el empréstito de Turín, que 
hoy que mañana... Pero el tiempo pasa, y la 
mosca no parece. Cuando vuelva usted á las 
Cortes de Europa, señor mío, bien puede de- 
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cir 4.esos caballeros que ya basta de protec- 
ción platónica; que aquí luchamos por la 
causa de todas las Potencias, por los Tronos 
legítimos, contra las revoluciones y el ja- 
cobinismo, y que deben ayudar á nuestro 
excelso Rey, no con metáforas floridas, sino 
con metálicas razones... por cuanto vos con- 
tributsteis... pues así venceremos más pron- 
to... Digo más pronto, porque de todos mo- 
dos, tarde ó temprano, la victoria es se- 
"ura. Está decretada por el Altisimo, y á 
onde no lleguen las valientes tropas de Su 
Majestad, llegará la intercesión de nuestra 
Generalísima invencible, la Virgen de los 
Dolores.» 


XVII 


De aquel inoportuno y desconsiderado ie- 
los se contaba que había sido barbero, luego 
maestro de cirugía menor, pasando á titu- - 
larse Doctor en Medicina por una serie de 
transiciones lentas. No carecía de habilidad 
empirica; teniale el Rey por un sabio, y pu- 
so en sus manos la asistencia de los heri- 
dos de su ejército: fué de los enviados desde 
Durango á la cura de Zumalacarregui, que - 
resultó indocta, tardia, funesta. Distinguía- 
se Gelos en el Real de D. Carlos por sus opi- 
niones intransigentes; militaba con rabioso 
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entusiasmo en el partido zaguero, arrimado 
á las violencias Aberimtistia, á la cacería y 
exterminio de liberales, partido en quien la 
barbarie no era inferior á la candidez. Lla- 
mábanse los tales netos, puros, y su ridículo 
y brutal fanatismo ocasionó el menoscabo y 
vuelco de la Causa, como diria el historiador 
Mor de Fuentes. Entre los netos y las prin- 
cipales figuras del ejército Real latia una 
guerra honda, que se manifestaba en la su- 
perticie con el tiroteo continuo de acusacio- 
nes solapadas. Los valientes jefes de divi- 
sión, sucesores de Zumalacarregui, detesta- 
ban á la camarilla, haciéndola responsable 
de todas las desdichas. En cambio, los puros, 
en cuyo negro enjambre descollaba la frailu- 
na personalidad de D. Juan Echevarria, te- 
uian por traidores á Villarreal, Gómez, Za- 
ratiegui, soldados valientes que habian ga- 
nado palmo á palmo el terreno donde Car- 
los V pretendia establecer un ridiculo simu- 
lacro de organización política y administra- 
tiva. Era un Estado de papel, compuesto de 
denominaciones enfáticas, burocracia sin 
materia administrable, palaciegos sin pala- 
cio, intendencias sin dinero, ministros con 
las carteras y las cabezas totalmente va- 
cias. 

En la posada de Iriarte, que así llamaban 
al hospedaje de Calpena, marcábanse clara- 
mente los dos partidos, pues si Gelos y 
Ochoa se capta de facciosos 4 macha- 
martillo, Sureda, Cerio, el mismo Ibarburu 
y la mayoría de los demás huéspedes no 
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veian con buenos ojos la insolente prepon- 
derancia clerical; reconocían la lealtad y 
bravura de los militares, y mostrándose de- 
votos de la Virgen, y asistiendo con edifica- 
ción á todas las funciones de iglesia á que 
les llevaba la santurrona piedad del Rey, 
fiaban, más que en los rezos y letanías, en el 
poder de las armas, en el eficaz aprovisio- 
namiento de las tropas, en la política seria, 
dirigida con templanza y arte mundano. 
A menudo, en las conversaciones de la mesa 
salian á relucirestas diferencias, atemperan- 
dose los disputadores al tono forzosamente 

rave y al matiz opaco de aquella sociedad, 

onde eran mal mirados los que hablaban 
demasiado fuerte, y tachados de masones 
los que pen palabrotas picantes. 

«SI el Sr. Gelos me lo permite—dijo con 
exquisita finura el palaciego Sureda, echan- 
do vinagre en su plato de judías verdes, 
—indicaré que de los empréstitos y de le- 
levantar fondos en el extranjero se cuidará 
nuestro gran Ministro D. Juan Bautista Erro, 
que para algo le ha traido de Londres Su 
Majestad. : 

—Me aseguró ayer el señor Obispo de León 
— manifestó Ibarburu, impaciente ya por 
meter su cucharada,—que el Ministro trae 
planes sublimes. Su Ilustrisima y D. Juan 
vinieron juntos hasta la frontera... Es indu-- 
dable que al salir de Londres dejó el Sr. Erro 
ultimado un empréstito de ca millonci- 
tos de libras esterlinas, vu/go monedas de 
oro de á cinco pesos. No nos saldrá éste gri- 
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lla, como les salió á los cristinos el tal Don 
Juan Mendizábal, que se vino también de 
Londres con mucho viento en la cabeza, y 
luego... ¿qué? Miseria, el inicuo despojo del 
clero regular, que es un robo, señores; es 
como sacarle á uno el reloj del bolsillo... 
—Yo me alegro, sí señor, me alegro—dijo 
el Sr. Gelos, congestionado de tanto comer, 
y aflojándose el dosyal que la servilleta le 
acía en el cuello.—Ese escandaloso robo 
será la mecha que ponga fuezo á la mina. 
Los cristinos, en su satánica demencia, de- 
safian á Dios... ¡le meten la mano en el bol- 
sillo 4 Dios, señores, para quitarle lo que 
pertenece á la santa Iglesia!... Me alegro, si, 
me alegro, para que vean, para que apren- 
dan los que aún no están convencidos... Ha- 
blando de esto, deciame esta tarde el señor 
Echevarría: es lo único que faltaba para que 
Dios y la Virgen Santisima estuviesen de 
nuestra parte... Pues qué, todos esos cauda- 
les, ¿de quién son sino de nuestra Genera- 
la?. La piedad se los dió, el Infierno se los 
quita. Bien, bien: esto nos favorece. ¡Imagí- 
nense ustedes la cólera de Dios cuando haya 
visto... ¡Están locos, locos!... y nosotros más 
locos todavía, si no nos aprovechamos de es- 
tos desaciertos del masonismo, abandonando 
los e ir rd y paños calientes, para mar- 
char decididos al exterminio de la impiedad, 
de la revolución. 
—Muy bien: asi habla un devoto fiel de la 
Religión y el Trono,—dijo, al extremo de la 
me3a, uno que se ocupaba en partir nueces 
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para sí y los inmediatos, y era un antiguo 
guerrillero cojo, empleado en la: Superinten- 
dencia de Vigilancia Pública. 

—Yo no me meto en dibujos—declaró Cerio, 

“comiendo también nueces, único postre que 
había, —ni entiendo de si se deben llevar las 

cosas por lo blando ó por lo duro. No pienso 
más que en el pie de paliza que á estas ho- 
ras habrá dado Villarreal 4 Cordovita. 

—¿Pero se ha roto el fuego ya? No hemos 
oido tiros. ; 

—Yo, si. Esta tarde, viniendo de paseo 
por el camino de Aránzazu, olamos un es- 
pantoso tiroteo. Y unos viejos que bajaban 
del monte nos dijeron que ayer rompió el fue- 
go la división de Espartero contra el castillo 

e Guevara, y que á la primera embestida 
quedaron patas arriba como unos dos mil 
cristinos; que uno de los muertos es O'Don- 
nell, coronel del regimiento de Gerona, del 
cual sólo han quedado doce hombres. 

—Me parece, Sr. D. Matias, que no' está 
usted bueno. 

—Hombre, quién sabe, quién sabe... ¿Y dice 
usted que unos viejos que venian...?  : 

—De San Adrián, á donde fueron á retirar 
cuatro vacas. Pues si: Bibero, con su divi- 
sión, atacó por Zuazo de Salvatierra, y toda 
la caballeria que llevaba se precipitó en un 
barranco, donde ya pueden ustedes figurarse 
cómo quedaría. Desde aqui estoy viendo yo 
el montón de huesos de hombres y caballos. 

-  —¡Bonito montón! también nosotros lo ve- 

mos, amigo Urra. a 
A 

a A A 
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—No reirse, señores, no reirse—dijo con 
a el intendente Sr. Ochoa, — que 
ien puede ser verdad lo que nos cuenta el 
amigo Urra. : 
—Y aún se ha dicho más—prosiguió Don 
Matías.—Unas mujeres que venian de Uli- 
barri Gamboa contaron que reventó un Ca- 
ñón y mató á Córdova, entrándole un casco 
por semejante parte, con perdón... 
—También Cae dentro de la jurisdicción 
de lo posible —dijo D. Teodoro Gelos;—pero 
hasta que no venga el parte, pongamos en 
cuarentena rigurosa todos esos barrancos 
llenos de caballería muerta, y esos cañones 
que se hacen añicos tan oportunamente... 
Como yo soy de los que creen en la Provi- 
dencia... ¡y lo digo muy alto!... en la justi- 
cia divina... no me río de esas noticias... 
las oigo y espero.» a 
El tal D. Matías Urra, infeliz veterano del 
absolutismo, había comenzado su carrera 
gloriosa en la Regencia de Urgel y en el ser- 
vicio privado del Barón de Eroles. Emigra- 
do á Francia, volvió á su tierra en calidad 
de ayuda de cámara del Conde Penne de Vi- 
llemur, el cual le tomó grande afición por 
su lealtad y esmero en el servicio. Deseando 
rarle un porvenir decoroso, le colocó, 
siendo Ministro de la Guerra de D. Carlos, 
en una humilde posición de Provisiones Mi- 
litares. Poco después, el Sr. Arias Teijeiro, 
prendado de su fidelidad, se le llevó á Gra- 
cia y Justicia como auxiliar de Secretaría, 
cargo puramente nominal, pues le ocupaban 
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en diversos menesteres; tan pronto se le veía 
en Corr:os, como en la Comisaria de Vigilan- 
cia, siempre leal, atento á lo que se le orde- 
naba, celosísimo por la causa del Rey y la 
Religión. Queríalc:todo el mundo en la lla- 
mada Corte, y no por humildes eran menos 
apreciados sus servicios. Hombre sencilli- 
simo, sin pretensiones, con tanta fe en la 
Causa como en Dios, distinguiase por su ac- 
tividad en la transmisión de todas las gra- 
tas mentiras que eran el consuelo de la oja- 
latería facciosa. No tenía familia, ni más 
amor que el Rey, por quien habria dado cien 
veces su inútil vida. A más de poner en cir- 
culación mañana y tarde las nuevas fres- 
quecitas de descalabros cristinos, del páni- 
co que reinaba en Madrid, de la fuga de la 
Gobernadora, se habia constituido en avisa- 
dor de todos los triduos, novenas, funciones 
mayores, rosarios y demás religiosos actos 
que en las iglesias y oratorios de Oñate se 
celebraban, para edificación de las almas y 
alimento de las esperanzas políticas. El bue- 
no de Urra informaba puntualmente, pre- 
guntáranle ó no; y dotado de actividad pro- 
digiosa, iba de casa en casa anunciando: 
«esta noche Desagravios en San Miguel; 
mañana trisagio en las Franciscanas; en' 
Santa Marina completas y salve, y en Bi- 
daurreta manifiesto y sermón del Padre Pre- 
pósito de San Agustin...» ] 

Continuó picando la conversación en el 
candente asunto de la embestida de los cris- 
tinos á las posiciones de Arlabán, que unos 
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tenian por cierto y otros no, y al fin, hartos 
de judías, huevos cocidos, pescado en sal- 
muera y nueces, empezaron á desfilar: los 
más impacientes y activos resolvieron no 
acostarse sin ver confirmadas 6 desmentidas 
las noticias guerreras que corrían, y. para 
esto no habia cosa mejor que dirigirse á los 
centros, donde seguramente habrian llegado 
partes. «Yo me voy á Guerra—dijo uno, — 
que algo sabrán alli.» «Y yo á Palacio—de- 
claró Sureda;—entro de guardia esta noche.» 
«Pues yo —manifestó Ibarburu con retintin,— 
me voy á Gracia y Justicia, donde tenemos 
multitud de asuntos al despacho, y franca- 
mente, ni el Sr. Arias Teijeiro ni yo gus- 
tamos de que se aglomeren los negocios.» 
Gelos se fué á la tertulia del Sr. Echevarria, 
al extremo de calle Barria, y Matías Urra no . 
se acostaba sin meter sus narices en la boti- 
ca, primero, y después en casa del señor Vi- 
cario, su grande amigo. 

Retiróse Calpena contento á su dormito- 
rio, porque el trato de aquellos señores, en 
general afables y comunicativos, dábale es- 
peranzas del pronto esclarecimiento de su 
magno asunto, y fijándose especialmente en 
Urra, en quien vió un eficaz correveidile, sa- 
bedor de cuanto en el pueblo ocurría, se pro- 
puso utilizar con maña su oficiosa compla- 
cencia. Rendido de sueño, se acostó pensando 
que tal vez estaba muy cerca de Aura. Bien 
podía ser que la enamorada doncella se en- 
contrase á la otra parte de aquel tabique ó 
pared á que su lecho tocaba... Bien podía ser, 
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Señor; y si no era tanta la proximidad, en 
otro cualquier sitio de la población ó de los 
caserios del valle se encontraría. Ya la es- 
taba viendo; la sentía respirar, la alcan- 
zaba con su mano... Quedóse dormido con 
esta idea, y toda la noche se la pasó en un 
sueño, del cual le sacó Rapella muy de ma- 
ñana tirándole de una oreja. «Levántate—lc 
dijo,—que es tarde y tenemos que hablar. 
Su Alteza me hizo el honor de invitarme á 
su mesa. Llegue muy tarde á la posada. Qui- 
sieron acomodarme aquí, en catre de tijera; 
pero yo, por estar solo, he preferido un cama- 
ranchón alto donde guardan las ristras de 
cebollas... Para poder uno arreglarse y ha- 
cerse la toilette, es indispensable una habita- 
ción independiente, por pequeña y mala 
que sea.» E 

Notó Fernando, incorporándose para ves- 
tirse, que su amigo y jefe estaba ya perfec- 
tamente revocado en rostro, cabellera y bi- 
gotes, bien cepillado de ropa, limpio y olo- 
roso. Se había sentado á los pres de la cama, 
por no hallar silla disponible. Ibarburu, en 

lanta desde el amanecer, tomaba su choco- 
ate en el comedor próximo. Cerio dormía en- 
tapujado con la sábana, y roncaba. 

«¿Y qué tal?—le preyuntó Calpena saltan- 
do del lecho.—¿Cómo andamos de negocia- 
ciones? DA 

—Chitón. Vistcte, arréglate, y en la calle 
hablaremos. Yo me bajo, que tengo que dar 
órdenes á Sancho. Te espero en el pórtico 
de la iglesia. Ponte tu mejor ropa: vas á ve- 


ll 
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nir conmigo á ver al Infante, que desea co- 
nocerte.» 

Antes de veinte minutos se reunian Rape- 
lla y Fernando en el pórtico de San Miguel 
y lo primero que hicieron fué entrar á oir 
misa. «Aquí, amigo mio—dijo el siciliano, — 
hay que atemperarse á las costumbres y ú 
la atmósfera levitica del pueblo. Oigamos 
misa devotamente, y si cuadra oir dos, no 
será malo.» 

¡Miren qué casualidad! Por entrar en la 
iglesia, se les apareció Urra ofreciéndoles el 
agua bendita. Calpena se alegró de verle, y 
afectuosamente le preguntó: «¿Se alcanza 
ésta, amigo D. Matias? 

—Ya no..-—respondió el vejete, desha- 
ciéndose en amabilidad.—Pero entren los se- 
ñores en la capilla del Sagrario y aguarden 
un poquito, que va á salir la del señor Padre 
Prepósito.» : 

Oyeron su misa con gran recogimiento, y 
á la salida volvieron á encontrarse á Urra, 
que les embistió amabilísimo: «¿No se quedan 
los señores á misa mayor? 

—Hoy no podemos —dijo Rapella.—Nos 
aguarda el Infante, y quizás tengamos que 
ir antes de mediodia á Elorrio á presentar- 
nos á Su Majestad. 

—Su Majestad viene esta tarde. Por si no 
lo sabían, lo advierto á los señores. También 
les digo que para confesar, la mejor hora es 
entro nueve y diez. Ahora, ya ven los seño- 
res cómo están estos confesonarios. Hoy se 
-nos ha venido junta toda la oficialidad de 
12 
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Artillería, que comulgará después en la ter- 
cera misa del Sagrario... Hasta más ver. Al 
señor Infante le hallarán ahora en misa.» 
Salieron, y por hacer tiempo hasta la hora 
de visitar al Infante y poder charlar á gus- 
to, fuéronse á recorrer el pueblo, que en su : 
pequeñez ofrece bastante interés, por la 
grandeza y hermosura de sus edificios pú- 
blicos y particulares. Pasaron por delante 
de Palacio, subieron por la calle de Santa 
María hasta el camino de Legaspia, donde 
echaron un vistazo al convento de Bidaurre- 
ta, contemporáneo de Doña Juana la Loca; 
bajáronse luego hacia San Antón, y cortan- 
do las calles Zarra y su paralela Zkñasola Ka- 
lea, fueron á parar junto al río, no lejos del 
gallardísimo edificio de la Universidad. En 
el curso de este largo paseo, sin que na- 
dic pudiera oirle, Rapella expresó á su com- 
pañero la pena que sentía por el resultado 
escaso, más bien nulo, que en la primera 
entrevista con el Infante habian tenido sus 
negociaciones. «Has de saber, esto es 
reservadisimo, Fernando, que el tal Don 
Sebastián no se da á partido. Creian allá 
que con ofrecerle dignidades y honores se le 
ganaba, y todos nos hemos equivocado de 
medio 4 medio. Y no son flojas prebendas 
las que desprecia ó afecta despreciar: Capi- 
tán general del ejército Ss reposición 
en el PHOrAÓ de San Juan de Jerusalén, ca- 
tegoría de Infante de España con renta fija 
de medio millón de reales, cesión del Real 
Sitio de Aranjuez para su residencia y aco- 
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modo de museos y colecciones, con la Fla- 
menca y demás... Ya se ve: ha jurado odio 
- eterno á la Reina Gobernadora, y estos ren- 
cores personales son difíciles de reducir. Los 
que tratábamos al Infante en Madrid por los 
años del 31 al 33, le teniamos por inclinado 
al liberalismo templado. Yo frecuentaba su 
cuarto, con Martinez de la Rosa, con el ma- 
temático Vallejo y el humanista Tordera. 
Veiamos dE la ilustración y el trato de los 
sabios podían en el Principe más que la tra- 
dicional intransigencia borbónica. Créelo, 
resplandecía el espiritu del siglo en derredor ' 
suyo, y poco adelantaba su madre, la Prin- 
cesa de Beira, queriendo rodearle de tinie- 
blas... Juró á Isabel, como sabes; todos le 
teniamos por un decidido campeón de la an- 
gélica reina, cuando de la noche á la maña- 
na, por piques ó disensiones que permane- 
cen veladas en el arcano de la intimidad do- 
méstica, se nos tuerce el buen Infante, pren- 
dándose locamente de las ideas absolutis- 
tas... Para mi, y esto es reservado, Fernan- 
do, reservadisimo, para mí el cambiazo de 
este caballero ilustre data de los días que 
precedieron al casamiento secreto de la Rei- 
na con Muñoz. No vió D. Sebastián en los 
reliminares de este suceso toda la digni- 
Bad, todo el decoro que debe acompañar á 
los actos, á las pasiones mismas de las tes- 
tas coronadas, y... 
—0i contar... éstas son hablillas de logias 
clubs, que quizás no tengan fundamen- 
».. pues oí decir que el Serenísimo D. Se- 
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bastián, principe ilustrado, artista, mate- 
mático, políglota, reúne á estas prendas una 
mediana ambición... lo que no tiene nada de 
particular, pues quien mucho vale, mucho 
alienta... y debemos presumir que su ambi- 
ción no se limitaria á los honores del Infan- 
tazgo... soñaba con la Regencia. 

—¡Qué disparate! Nunca le pasó á D. Se- 
bastián por la cabeza tal pensamiento. 

—Perdone usted... debieron pasarle ese y 
otros, si no cuando la muerte del Rey, algún 
tiempo después... ¿me entiende usted?... Al 
tener noticia del noviazgo, llamémoslo asi, 
de la Reina con Muñoz... 

—El Infante se puso furioso... 

—O se alegró... lo humano es que se ale- 
grara, porque el matrimonio morganático, 
en rigor de ley, debía inutilizar á Doña Cris- 
tina para la Regencia. 

—Patraña... 

—O realidad. Yo me agarro á la filosofía 
de la historia, y reconstruyo con elemen- 
tos humanos un personaje obscuro. El Prin- 
cipe se alegró, diciendo para su sayo: Reina 
casada, Regenta eliminada. Pero la Gober- 
nadora fué más lista; no declaró oficialmen- 
te sus nupcias; se entendió con Roma... 
manda sus hijos á criar al campo. Ni siquie- 
ra figuran sus alumbramientos en el registro 
de la Facultad de Palacio. En la Gaceta, y 
dentro de las leyes del reino, es tan viuda de 
Fernando VII como lo era el 30 de Septiembre 
de 1833, á las veinticuatro horas de espirar 

el padre de Isabel 1. De modo que su amigo 
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de usted se vió totalmente chasqueado, y es 
cosa muy natural y muy humana, que cae 
también dentro de la filosofía de la historia, 
que un Principe, en tal situación de amar- 
gura y desengaño, se encariñe con el abso- 
lutismo y se lance á pelear por él. 

—-No conoces á Su Alteza, carísimo, como 
le conozco yo, ni estás al tanto de los acon- 
tecimientos. Déjame que te explique... 

—¿Para qué? Doy por verídico lo que us- 
ted piensa y quiere contarme, y retiro mi hi- 
pótesis, querido Rapella... no es más que 
una hipótesis. ¿Qué nos importa, ni qué le 
importa á nadie que D. Sebastián ambicio- 
nara la Regencia? ¡Si no se la han de dar, ni 
á nosotros han de darnos nada tampoco por 
averiguarlo!... Y á propósito, me ha dicho 
usted que mo lleva á presencia de ese señor 
Serenisimo, y á eso, ilustre Rapella, tengo 
que oponer una resistencia heróica, porque 
vo no he venido aquí á ver principes más ó 
menos serenos, ni á ocuparme de nada que 
no sea el interés grande, para mí inmenso, 
que me ha traído á estas tierras. ¿Qué trato 
hicimos en Madrid cuando nos reunimos pa- 
ra emprender este viaje? Pues se convino en 
que yo no le estorbaría 4 usted en sus nego- 
ciaciones, y que usted me ayudaria en las 
pe todo lo que pudiese. ¿Fué eso lo tra- 
tado? 
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XVIII 


—Eso fué lo convenido y lo cumplo leal- 
mente —prosiguió el siciliano.—¡Que si te 
ayudo! ¿Y si yo te dijera que ya no estoy 
tan ignorante como tú de la presa que perse- 
guimos? 

—¿Sabe usted algo? Por Dios, digamelo, 
digamelo pronto. 

—Calma, que estas cosas son delicadas... 
Déjalo, déjalo de mi cuenta... ¿Pero tú sa- 
bes con quién hablas? ¿Te has enterado de 
que tu amigo Rapella es perro viejo en aven- 
turas de amor? ¿Sabes que tiene sobre su con- 
ciencia de galán empecatado media docena 
de duelos con maridos celosos, burlas sin 
fin de padres severos ó tutores ruínes, y 
como unos diez raptos, dos de los cuales 
han sido del género novelesco, con escala- 
miento nocturno, incendio, pistoletazo y 
fuga á uña de caballo con la hembra á la 
grupa? 

—Eso habrá sido en Sicilia, donde la vida 
romántica es cosa corriente. 

—Eso ha sido en Italia, en España, tam- 
bién en Argel, con la circunstancia agravan- 
te del uso de cimatarra y del trato con eunu- 
cos y demás gentuza de serrallo. El caso tuyo 
es una simnleza, una comedia de principian- 


a 
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te. Yo te respondo de que antes de tres días, 
si andan por aqui el tío de su sobrina y la 
sobrina de su tio, les encontramos, les sor- 
prendemos y cargamos con la niña en pleno 
Estado absolutista y patriarcal, burlando 
tios, clérigos, monjas, alcaldes, justicias, 

ues en ninguna parte son más fáciles las 

urlas que en estas sociedades rigoristas, 
donde se alambica la moral y se extreman : 
las precauciones... ¿Me aseguras tú que la ni- 
ña desea que la robes, que preferirá escapar- 
se contigo á permanecer bajo el poder de su 
guardián? ¿Estás seguro de eso? 

—Como de mi propia vida. 

—¿Es ella valiente, de éstas que corren 
tras el amor, como la mariposa tras de la. 
luz, y q prefieren la quemadura y la 
muerte al aburrimiento de una vida regular? 

—Es animosa, corazón grande, imagina- 
ción viva. 

—Conozco el género. Pierde cuidado, niño. 

—Pero digame si ha podido averiguar... 

—Cállate ahora. Pon tu asunto en mis 
manos. 

—No puedo traspasar mi iniciativa. Si no 
me dice usted pronto lo que sepa, no le acom- 
paño á la visita del Infante. 

—Pues tú te lo pierdes, carísimo; porque 
si no me acompañas á la visita no te diré 
nada, y tardarás sabe Dios cuanto tiempo en 
averiguar lo que quizás sepamos dentro de 
media hora.» 

Calpena se paró en mitad de la calle para 
mirar fijamente la cara del italiano, que res- 
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plandecía de malicia, de doblez; cara de in- 
trigante de oficio, curtido en enredos politi- 
cos de camarilla y en tramoyas mujeriles y 
palaciegas. Su fino sonreir dejaba entrever 
á Fernando un mundo de historias y una ru- 
tinaria destreza en artes que no se practi- 
can á la luz del día. Por un momento sintió 
desprecio del italiano, después miedo. Com- 
prendiendo al fin la inconveniencia de huir 
de su lado en tal ocasión y en circunstan- 
cias tales, determinó seguir el impulso ad- 
quirido, hasta ver en qué paraban aquellos 
misterios. «Pero yo quiero que me diga us- 
ted con sinceridad: ¿qué tengo yo que pin- 
tar en el palacio de Su Alteza, n1 en qué bo- 
degón hemos comido juntos ese señor y yo? 
—Es sencillísimo. Su Alteza me preguntó: 
«y ese joven que ha venido contigo, ¿quién 
es?» Contesté. la verdad: que eres un chico 
de gran familia, instruidisimo, de una edu- 
cación perfecta, así en lo moral como en lo 
intelectual... que posees el latín como Tito 
Livio y Cicerón, y eres consumado huma- 
nista... ; 18 
—Eh... ¿qué bromas son esas? Me ha pues- 
to usted en ridículo. 
—(Que sabes también el griego... 
—Hombre, no. z 
—Algo de griego, le dije... que posees vas- 
tisimos conocimientos en Historia y Arqueo- 
logia. 
—¡Ya escampa! a Pito 
—Hijo mio, la verdad es una diosa muy 
bonita, que reside en el cielo, y como allá 
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la obligan á estar siempre en cueros, nunca 
desciende á nuestra pobre Tierra... es muy 
vergonzosa. Adorámosla como ideal; pero... 

—Pero la realidad nos impone la idolatría 
del mentir, ¿no es eso? 

—Si, porque siendo mentiroso cuanto nos 
rodea, si blasonamos de verdaderos, Ó nos en- 
cierran por locos ó nos apalean á cada tri- 
quitraque. Falso es todo lo que ves, carisi- 
mo, y en esta Corte diminuta no hallarás 
más verdad que en la grande de Madrid; 
farsa es la religiosidad de la mayoria de es- 
tos cortesanos; hipócrita la creencia en el 
derecho divino de este pobre Rey de comedia; 
engañoso el entusiasmo de los que mango- 
nean en el ejército y en las oficinas. Sólo es 
veridico el pueblo en su ignorancia y candi- 
dez; por eso es el burro de las cargas. El lo 
hace todo: él pelea, él paga los gastos de la 
campaña, él muere, él se pudre en la mise- 
ria, para que estos fantasmones vivan y sa- 
tisfagan sus os de mando y riquezas. 
No imitemos al pueblo, el gran inocente, el 
eterno bobo del mundo civilizado, el poli- 
chinela sobre cuya joroba recaen todos los 
palos. Y pues hemos de comer y de vivir y 
abrirnos paso en el tumulto de esta masca- 
rada, pongámonos la careta. Dime, simple, 
¿piensas que la empresa de arrebatar á la 
mujer que amas es realizable con los proce- 
deres de la verdad? 

—Es0 nO... 

—Pues entonces déjate conducir. Silencio 
y entremos á saludar al Infante.» 
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A este punto llegaban ante el grandioso 
edificio de la Universidad, fundación del 
oñatiense D. Rodrigo de Mercado, obispo de 
Avila. Calpena se detuvo á contemplar la 
mole gallarda, la elegancia de sus contra- 
fuertes, exornados de exquisita labor plate- 
resca. La acción del tiempo y de la hume- 
dad, desgastando aquella hermosa pieza ar- 
quitectónica, dábale una pátina musgosa, y 
espiritualizaba la morbidez pagana de sus 
lineas. En el portalón había guardia, por 


estar destinado el edificio, en aquel lastimo- 


so imperio de Marte, á cuartel y oficinas 
militares. Soldados, oficiales de diversa gra- 
duación sin más distintivo que la espada, 
entraban y salían, y no faltaban los gru- 
pos de mujeres y chicos que acuden al re- 
clamo de la milicia activa. En dos de las 
crujias del claustro bajo, divididas por en- 
debles tabiques, se habian instalado depen- 
dencias, designadas sobre las puertas con 
toscos letreros. 

En el claustro alto veianse también rótu- 
los indicadores de los diferentes ramos del 
organismo militar, á excepción de la crujía 
de Poniente, separada de las demás por una 


cancela provisional, con mampara. Por alli 


se entraba á la rectoral y biblioteca, y á la 
residencia del Principe. Un portero anciano, 
con casaca amarilla, les introdujo al ins- 
tante en la biblioteca, donde comunmente 
recibía Su Alteza las visitas. Era D. Sebas- 
tián de estatura mediana, tirando á corta, de 


pocas carnes, el rostro grave y desapacible, 
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con un poco de estrabismo en los ojos, bien 
afeitado, el cabello compuesto al uso con un 
vito de melena ahuecada sobre las ore- 
as, y la raya al lado izquierdo del cráneo. 
Si vulgarísimo era por su figura, no asi por 
sus modales, de exquisita distinción: digno 
sin altaneria, accesible, cariñoso, conser- 
vando siempre la superior postura. Sabía 
ser Infante de España; sabía sostener su pa- 
pel de ilustrado, peregrino pepel en princi- 
es, y ann engalanarse con la flor de la mo- 
estia, que tan difícilmente se cría en la 
seca atmósfera de la adulación. Muy grata 
fué para Calpena la amabilidad con que don 
Sebastián Gabriel le recibió. Aunque Su Al- 
teza disponia de poco tiempo, les mandó 
sentarse junto á una mesa atestada de ma- 
pas y librotes voluminosos. «Ya me ha di- 
cho Rapella lo mucho que usted vale. Sien- 
to que su venida á esta ciudad haya sido en 
ocasión tan impropia para platicar de cosas 
de arte, lenguas y literatura. También yo 
tengo mis aficiones; pero la guerra ¡ay! y 
esta situación de continua inestabilidad, me 
privan de consagrarme á mis estudios favo- 
ritos. Confío en que vendrán tiempos mejo- 
res; ya iremos á Madrid, y allí, con toda 
calma... ¿Verdad, amigo Rapella, que ire- 
mos pronto á Madrid? ¿Qué piensa usted? 
o el siciliano inclinándo- 
se hs ol asc que Vuestra Alteza 
anhela volver allá, sólo debo manifestarle 
que Madrid echa siempre de menos al man- 
tenedor entusiasta de las artes y las letras. 
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—El Sr. Calpena—indicó el Principe con 
a Cree que vayamos pronto á Ma- 

rid; estima en poco la causa que aqui defen- 
demos. Se lo conozco en la cara. Natural- 
mente, tiene sus ideas, sus preocupaciones; 
trae todo el barullo liberal metido en la ca- 
beza. 

—Señor—replicó Fernando con firmeza, — 
puedo asegurar á Su Alteza que más de una 
vez, no sólo aquí, sino en Madrid, he consi- 
derado posible y probable que la cawsa, por 
una serie de victorias decisivas, vea pronto 
expedito el camino de la capital de la Na- 
ción. 

—De eso se trata...—dijo el Principe con 
orgullo, y variando al instante de tema, por 
ser muy de personas reales el hacer grata 
la conversación cambiándola oportunamen- 
te, prosiguió asi: —Ya sé que es usted un 
gran latino. 

—Señor, Rapella me quiere tanto, que abul- 

ta espantosamente mis pobres méritos. 
- —Yo también he tenido mis aficiones lati- 
nas, y cuando disponía de tiempo y de tran- 
quilidad, los clásicos eran mi delicia. No 
crea usted, también me permiti ciertos atre- 
vimientos; traduje la elegía de Propercio 
Ád amicuM... Í e] 

—Si, si... la conozco. Es una en que se 

ueja de que le han robado á su amada, y 
llora y se desespera. Si no recuerdo mal, em- 
pieza así: a+ 


Eripitur nobis jam pridem cara puella. 
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Et tu me lacrymas fundere, amice, vetas... 


—¡Ah, Propercio me encanta! También 
yo, con la presunción, con la audacia que 
dan los quince años, me meti á traductor... Si 
señor: traduje en verso libre la elegia Hora 
mortis incerta. 

—¡Oh, si! —exclamó D. Sebastián con jú- 
bilo.—Es preciosísima. Comienza: 


At vos incertam mortales funeris horam 
Queritis, et qua sil mors aditura via...» 


Aún repitió media docena más de versos, 
gozoso de mostrar su buena memoria, y des- 
pués, cambiando el tono entusiasta por el 
quejumbroso, continuó: «Ya ve usted si es 
triste abandonar los ocios dulcísimos de la 
buena literatura por esta actividad ansiosa, á 
que obligan los asuntos de un Estado in- 
cipiente, de un Estado en el cual tenemos 
que crearlo todo, y por el estruendo de la gue- 
rra, que siempre es cruel y bárbara aunque 
sea gloriosa... Desde que llegué á este pais, 
no he podido abrir un libro de los que han 
sido, en épocas más bonancibles, mi mayor 
deleite. Encargado por Su Majestad de a 
nizar las Maestranzas de Artillería y de In- 
genieros, y de atender á las mil dificultades 

ue ocurren á cada paso por falta de utensi- 
os, de material, de personal idóneo, me 
paso la vida en un trabajo azaroso, no siem- 
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pre coronado por el éxito. Verdad que me 
ayudan hombres inteligentisimos; pero el en- 
tendimiento nos da ideas, no la materia para 
traducirlas en hechos. Hemos podido, á fuer- 
za de tenacidad y de maña, establecer la fa- 
bricación de cureñas y montajes; hemos fun- 
dido algunas piezas... En fin, no estoy que- 
joso, y la historia dirá con qué pobres ele- 
mentos hemos realizado trabajos tan difici- 
les. Asombra el considerar lo que pueden la 
inteligencia y la fe, ¿por qué no decirlo? la 
fe de estos dignisimos oficiales, ayudada 
e la terquedad vizcaína. Con la fe hemos 

echo algo que si no es mover las monta- 
ñas, se le parece mucho. 

—Y entiendo—agregó Rapella con oficio- 
sidad, —que en los proyectiles de obuses no 
tiene este ejército nada que envidiar al cris- 
tino. E 

—Algo hemos adelantado, gracias á las 
nuevas máquinas que nos ha traído Ne- 
gretti...» 

Lo que siguió no pudo oirlo Calpena; fué 
un murmullo, dominado por la sonora z vi- 
brante voz, que aun después de salir de los 
labios del Principe continuaba sonando con 
estruendo: ¡Negrettil Era como un trueno... 
Tal fué la impresión recibida, bn el joven 
no paró mientes en que proseguian conver- 
sando el Infante y Rapella. ¿De qué habla- 
ban?... No lo sabía, ni se curaba más que de 
aquel Negretti que en sus oidos retumbaba. 

«¿Es usted aficionado á estas materias, á 
la balistica, á la fundición de metales? 
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—Si, señor—replicó el joven impulsado de 
su gozo ardiente y del deseo de seguir tra- 
tando aquel tema antes de que Su Alteza 
pasase á otro.—Soy muy aficionado.» 

Turbóse un instante. Comprendiendo al 
punto que un mentir descarado podría infun- 
dir sospechas, se apresuró á ponerse en la rec- 
titud, como diría Hillo. 

«Dispense Vuestra Alteza mi distrac- 
ción... quise decir: aficionado á Propercio.» 

En efecto: nada más imprudente que mos- 
trar interés y conocimiento en las materias 
cientificas de la Maestranza. Sobre que todo 
engaño de esta naturaleza sería pronto des- 
cubierto, aconsejaba la más vulgar discre- 
ción aparecer indiferente á tales trabajos, 
que sin duda se hacian con cuidadosa reser- 
va, recatándolos de la mirada de gentes ex- 
trañas y forasteras. 

«Soy enteramente lego, señor—repitió Fer- 
nando,-—en cosas de milicia y de ciencia 
militar.» 

Y Rapella con seguro” instinto acudió á 
reforzar esta idea, diciendo: «Tenemos aqui 
á un hombre que desde niño ha ejercita- 
do sus facultades en los estudios históricos 

literarios, y fuera de ellos es un ángel de 
inocencia. Me permitiré hacer una observa- 
ción. Su carácter altivo y la independencia 
de que goza son causa de que no haya ocu- * 

ado aún en la esfera escolástica del Reino 
a posición que le corresponde... Si, si, que- 
rido Calpena, hago traición á tu modestia, 
manifestando á Su Alteza que acaricias la 
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ilusión de desempeñar en este apartado pue- 
blo, tan propicio al estudio, el noble minis- 
terio de la enseñanza... No te atreves á de- 
cirlo; pero yo sé que esa es tu idea... Te en- 
canta este honrado país, te empujan hacia 
acá tus hábitos metódicos, tu carácter apaci- 
ble; te solicita desde aqui ¿por qué no decirlo 
de una vez? la atracción que ejercen sobro 
tu espiritu las ideas de estos ilustres señores 
y el régimen absoluto. Conocedor de tus pen- 
samientos, porque poseo tu confianza, quic- 
ro ser tu órgano de expresión; la facultad de 
la franqueza que te falta, yo la suplo con 
mi atrevimiento... Sí, si, Serenisimo Señor, 
este joven sería feliz consagrando su vida y 
su talento á las tareas de la enseñanza en 
cualquier localidad de la nueva Monaryuía... 
Pues él no lo dice, lo digo Jo que le quiero 
como á un hermano, y no deseo más que su 
bien.» : 

Si á las primeras palabras del siciliano, 
Calpena vacilaba entre el asombro y la ira, 
por tan audaz mentir, antes de que Rapella 
terminase, ya pudo ver Fernando que ayuel 
giro no era descabellado, y podía servir á la 
buena terminación de su asunto. Con la mi- 
rada y una leve sonrisa, prestó asenti- 
miento á la declaración de su amigo, que 
obtuvo del Infante esta velada respuesta: 
«Mucho me congratulo de las felices dispo- 
siciones y de los deseos de este joven, y por 
mi parte no he de oponerme á que los rea- 
lice. Pero le advierto que no soy yo quien 
ha de decidirlo, pues ollo incumbe al señor 
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Obispo de León, encargado de la Enseñanza. 
Para ejercer el profesorado en esta Univer- 
sidad, la ley exige condicionesque sin duda 
podrá llenar cumplidamente el Sr. Calpena, 
aptitudes y conocimientos bien probados, 
pruebas también de piedad y de pureza de 
costumbres. Toda precaución es poca en las 
circunstancias de un Estado nuevo que quie- 
re ser de todo en todo contrario al Estado 
caduco y corrompido que tenemos enfrente, 
y por eso se han establecido los ejercicios de 
reválida. » 

Diciendo esto, Su Alteza se levantó, señal 
de haber terminado la visita. 

«Dispénsenme—les dijo alargándoles la 
mano, que Rapella besó. —Hoy es dia de 
acontecimientos graves. Es seguro que han 
atacado nuestras posiciones por San Adrián. 
Desde muy temprano se oye tiroteo muy 
VIVO...» 

Y no acababa de decirlo cuando entraron 
presurosos dos señores, uno de ellos Cerio, el 
otro un ayudante de González Moreno: traian 
noticias, que comunicaron á Su Alteza sin 
que Rapella y su amigo pudieran enterarse. . 
Las noticias no debian de ser muy buenas, á 
juzgar por la cara que puso D. Sebastián al 
oirles. Volvióse luego á los visitantes, con 
cierta premura, como queriendo significar- 
les de una manera delicada que tomaran la 
puerta. 

«No debemos entretener más tiempo á 
Vuestra Alteza—dijo Rapella. Y el Principe: 

—Nos veremos otra vez... Ya sabe el se- 

13 
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ñor... Reválida para la incorporación de 
grados, pruebas de piedad... juramento de 
defender el misterio de la Inmaculada Con- 
cepción, de condenar la impía doctrina del 
regicidio, la absurda soberanía del pueblo, 
el filosofismo anárquico... juramento de no 
pertenecer ni haber pertenecido á ninguna 
sociedad secreta... en fin, vea la Gaceta, De- 
creto del 9 de Abril... Adiós, señores...» 


| 
XIX 


Observaron al salir á la calle grupos de 
presurosa gente que iba de una parte á otra. 
Por las Sa sueltas que oían, coligieron 
que no lejos de Oñate, en las alturas que 

ominan el valle de Aránzazu, se estaban 
batiendo cristinos y facciosos. En la plaza 
eran más compactos los grupos, y de ellos 
se destacaban clérigos y militares que acu- 
dian á Palacio y á la Universidad en busca 
de noticias. No querian hablar Rapella y Fer- 
nando de lo que les incumbía hasta no en- 
contrar un sitio solitario; con feliz acuerdo 
metiéronse en la iglesia, donde habia ter- 
minado el culto de la mañana, y recorrién- 
dola, como que admiraban los retablos, la 
espaciosa nave y la capilla en que reposan 
los restos del fundador de la Universidad, sin 
más testigos que algunas señoras y ancianos 
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entregados á sus rezos y meditaciones, char- 
laron cuanto quisieron, sotto voce, cuidando 
de disimular al paso de algún sacristán ó 
clérigo rezagado. 

«A lo que parece, se están batiendo ahi 
arriba—dijo Rapella.—¡Qué bien me vendria 

ue se llevaran estos caballeros una paliza 
enomenal! Confio mucho en Córdova y su 
gente. 

—Yo también. ¡Pero si les pegan y se ven 
obligados á salir de Oñate...! 

—Mejor. Derrotados y fugitivos entrarán 
en negociaciones más fácilmente que enva- 
lentonados y triunfantes. ¡Duro en ellos! 

-—Pues si en mi mano estuviera, yo deten- 
dría en este momento la espada de Córdova. 
Me conviene el síatu quo para las averigua- 
ciones que pienso emprender esta tarde mis- 
ma: si está Negretti aquí; si le acompañan 
su mujer y su sobrina; si no le acompañan; 
si ha dejado la familia en otra parte; si ha 
depositado á la sobrina en algún convento... 

—Calla, hombre, calla. ¡Si te enterarás al 
fin de quién es Rapella!... ¡Si cuando tú vas 
á un punto ya estoy yo de vuelta! Todo eso 
que quieres saber, ya lo sé yo... ¿Por quién 
me tomas? ¡A fe que tengo bonito genio para 
estar tanto tiempo ignorante de lo que inte- 
resa á mis amigos!» 

La aproximación de un sacerdote que se 
detuvo en medio de la nave mirándoles aten- 
tamente, les obligó á callar. 

. «Quieres saberlo?—prosiguió el siciliano, 
libre ya del importuno clérigo.—Pues déja- 
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me terminar lo que diciendo venía. Para tu 
asunto es indiferente que evacuen ó no eva- 
cuen la gloriosa villa de Oñate, porque... 
vamos, aplacaré tu curiosidad: Negrettl está 
aquí; tu niña, no... Ya te contaré cómo lo 


0. 
antena usted ahora. 

—Silencio, que nos mira aquel tío gordo 
que parece un fraile vestido de paisano. Con- 
viene que nos arrodillemos y hagamos como 
que rezamos un poco... Mucho cuidado con 
esta gente. 

—No mo tenga usted en esta ansiedad— 
dijo Fernando de rodillas, persignándose. 

—Rapito que para tu asunto es indiferen- 
te—prosiguió Rapella dándose golpes de pe- 
cho,—y para el mio de gran interés que les 
arreen á estos caballeros una paliza muy 
gorda. No encuentro en D. Sebastián las 
blanduras que yo creia: la amistad y el ca- 
riño que en Madrid me manifestaba se reca- 
tan ahora, se' revisten, como si dijéramos, 
de una capa de desconfianza. Su ambición, 
que es grande y legitima, no se rinde á los 
reclamos de allá mientras de este lado tenga" 
fiores el árbol de la esperanza. Venga un 
cierzo que arzanque toda la, flor del árbol, y 
la ambición del Principe no será tan aris- 
Ca... Pero yo no he venido aqui á negociar 
sólo con D. Sebastián Gabriel. Traigo otro 
grande embuchado para su tio, el Rey ab- 
solutísimo, de quien no sacaré jugo mien- 
tras esté boyante y entero. Pero si sufre un 
descalabro y le cojo por ahi, con las manos 
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en la cabeza, entre el barullo de sus soldados - 

fugitivos, cree que se le 'aplacarán los hu- 

mos. La Santísima Virgen, su inspiradora y 

Generala, ha de aconsejarle que me oiga, y 

que acceda á lo que le propondreé... Esto es 

pS que reservado, y no esperes que te lo 
iga. 

Ni me importa saberlo. Lo que ha de de- 
cirme usted pronto... 

Voy... Pues supe que Negretti está en la 
Maestranza por el Sr. Roa, secretario de Su . 
Alteza, con quien hablé anoche más de una 
. hora de cosas de Madrid, de Oñate y de me- 
dio mundo. Aquí, sobre todo, hay materia 
larga para la historia y la chismografía. Dos 
partidos que se aborrecen cordialmente, que 
sin cesar se vituperan, se calumnian, tirán- 
dose al degiiello, minan el suelo del flaman- 
te Estado absolutista, y el mejor día vendrá 
el terremoto que todo lo convierta en ruínas. 
Pero vuelvo á tu asunto. 

—Por Dios, sí... me tiene usted en ascuas. 
¿De modo que el Sr. Negretti está en la 
Maestranza? 

—Y la Maestranza en la planta baja de la 
Universidad. Hemos pasado junto á esta ofi- 
cina cuando subiamos á ver al Infante. 

—¡Ay! ya me lo dijo el corazón... Allí tra- 
baja Negretti, allí estudia. ¿Acaso vive allí? 

—Eso no lo sé. Lo que sí puedo asegurar- 
te es que tu niña no está en Oñate. No se 
separa de ella la mujer de Negretti, que es 
una vascongada como un castillo. Hasta 
hace unos días hallábansa en Duranzo; pero 
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tu Aura se puso malucha, calenturas leves, 
anginas, no sé qué, y su tía se la llevóá un 
pueblo de la costa. 

—¿Cuál? ¿Qué pueblo es ese? 

—El nombre no me lo dijo Roa; pero lo sa- 
bremos, descuida. 

—Salgamos de aquí. Me ahogo en esta 
iglesia.» 

Echaron un vistazo al claustro y salieron 
por él á la calle, Rapella deseando noticias; 
Fernando ávido d3 aire, de yer cielo y luz. 
La opresión de su pecho no le dejaba respi- 
rar. Halláronse en aquella parte de la plaza 
donde está cubierto el rio, el cual corre un 
buen trecho por cauce abovedado, metién- 
dose por debajo del claustro de la parro- 
quia. En los pórticos de ésta, «y en el ángulo 
que forma con la mole del claustro, hallaron 
mucha gente, grupos en que se condensaba 
la ansiedad, la avidez de noticias. Allí, mi- 
rando á Palacio, residen cia del Rey (en aquel 
día ausente), mirando al Ayuntamiento, 
donde estaban el Principal, el Estado Ma- 
yor y además la oficina del llamado Minis- 
terio Universal, los pobres o Jalateros ponían 
su alma en el suceso del dia. En el centro 
del más nutrido pa un clérigo alto y 
bastote exclamaba, abriendo los brazos: «¡Si 
no puede ser, Señor, si no puede ser! Conoz- 
co aquel terreno palmo á palmo. Conozco las 
fortificaciones de Arlabán como si las hubie- 
ra parido, y declaro que son intomabl es. 

—Eso mismo sostengo yo—dijo otro en 
quien reconoció Calpena á uno de los hués- 
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pedes de su posada.—Si la acción ha sido 
en Salvatierra, ¿cómo es posible que los 
nuestros hayan dejado desamparado San 
Adrián?... No puede ser, no puede ser. 

—Para mi—apuntó un tercero, que era el 
mismísimo Sr. Modet, personaje en otros 
días de gran valimiento, entonces en desgra- 
cia, —de lo que ha tratado Córdova es de apo- 
derarse del castillo de Guevara. Por aquella 
parte sonaba el gran cañoneo. Llevaban tren 
de hatir. 

—¡Pero si acaban de decirnos... y esto es 
para volverse uno loco... que Espartero mar- 
chaba á las diez de Salvatierra hacia acá, 
como en dirección de Elguea! No puede ser, 
no puede ser.» 

con el no puede ser lo arreglaban todo. 
Metiéndose Rapella en el grupo con la oficio- 
sidad urbana que sabía gastar como nadie, 
les dijo: «Permitanme una observación, se- 
ÑoOres... Y esto no es discurrir por conjeturas; 
es fijar los hechos, hechos indudables que 
yo he visto. Vengo de los altos de Aloña, 
y puedo asegurar que se distinguen perfec- 
tamente los batallones de Su Majestad, co- 
rriéndose desde San Adrián hacia Poniente. 
¿No es lógico ver en este hecho una hábil es- 
tratagema de Villarreal para caer sobre la 
retaguardia del enemigo y destrozarla? 

—Cabalmente: tal era mi idea—dijo muy 
orgulloso el clérigo, que no era otro que el 
prabio Echevarria, alma del partido neto.— 

si Villarreal no ha hecho eso, ¿de qué nos 
sirve? ¿De qué le ha servido la escuela de 
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D. Tomás? No basta decir: «Me bato, soy va- 
liente.» Un general en jefe es una cabeza, 
señores, una Cabeza que á cada momento 
debe inventar algún ardid para engañar al 
enemigo.» 

Y un señorete pequeñin, agobiado bajo el 
, peso de un disforme sombrero de copa, suje- 
to de circunstancias que desempeñaba en 
Gracia y Justicia el negociado de Titulos del 
Rcino, expresó con biliosa amargura una 
triste opinión: «¡Pero si aquí no tenemos ca- 
bezas, en lo militar se entiende!... ¡Si las que 
parecen llenas las guardamos en casa para 
a y mandamos á la guerra las va- 
cias! 

—Prudencia, amigo Barbáchano, y vámo- 
nos en busca de la puchera, que es hora. 
Esta tarde sabremos la verdad, y Dios y la 
Virgen nos la deparen buena.» j 

Saludáronse, y disuelto el grupo, Rapella 
y Fernando se fueron á comer á la posada. 
En la mesa no se hablaba más que del mili- 
tar suceso, que cada cual arreglaba á su 
gusto, tirando siempre á la favorable. El 
bueno de Urra llegó hasta el delirio. «Puedo 
asegurar como si lo hubiera visto, señores, 
que esta mañana, á eso de las ocho, Esparte- 
ro iba en desorden hacia Ulibarri Gamboa, 
perseguido por Simón de la Torre... Y me 
consta también, ¡oido! me consta, que el Re- 
queté embistió solo á cuatro batallones, ma- 
tando todo lo que quiso, y que quedó sobre 
el campo un O'Donnell, coronel de Ferona, 
y la flor de la oficialidad cristina...» 
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No producían los optimismos de Urra, ex- 
presados con vivisima fe, el entusiasmo 
de otros días, pues por entre las encontra- 
das noticias y opiniones flotaba en el espíiri-. 
tu de todos una sombra negra, el presenti- 
miento de un revés, cuya importancia no 

odía calcularse aún. Gelos, bilioso y ceji- 
junto, había perdido el apetito, mostraba des- 


- confianza de Villarreal, y no se recataba de 
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sostener que fué gran disparate quitar el 
mando á Eguía, cuyo único defecto era el 
carácter arrebatado, las palabras violentas. 
¡Caramelos! que blasfemase alguna vez, bre- 
gando con soldados, no quería decir que fue- 
se descreido. Al contrario, era hombre muy 
pio, soldado de Dios, incapaz de transigir 
con la revolución usurpadora. De otros no se 
podía decir lo mismo, y... más valía callar. 
Hizo gala el Sr. Rapella, en todo el curso 
de la comida, de su exquisita urbanidad, y 
par cada uno de los comensales tuvo una 
se grata. Manifestó que se abstenia de- 
licadamente, porque así se lo ordenaba su 
carácter diplomático, de expresar opiniones 
de política interior y del giro de la campaña, 
aunque hacía votos pee el Altísimo ben- 
dijera las armas de Carlos V. Buscó y halló 
coyuntura para deslizar en la conversación 
unas ideas que enaltecieran su persona- 
lidad á los ojos de aquellos inocentes funcio- 
narios de un reino ilusorio. Véase. la mues- 
tra: «Créanlo ustedes: en el extranjero, todas 
las miradas están fijas en este naciente Rei- 
DO... Si algo vale mi opinión, no esperen us- 
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tedes gran cosa de Roma. ¡Roma, señores...! 
la conozco bien... Roma es Roma, la cabeza 
del orbe católico... pero por lo mismo, por su 
misión universal y divina, no puede volver 
la espalda resueltamente á un Estado esta- 
blecido... ¿De Viena y Berlin qué he de decir- 
les? Es un asunto éste del cual me permitirán 
que no diga nada. Turín y Nápoles son ami- . 
gos leales, y harán todo lo que puedan... 
Pero con quien hay que tener mucho cuidado 
es con Londres, con ese Saint James astuto, 
cuyo poder en el concierto europeo es indu- 
dable. Ya sabrán ustedes que á Canning le 
ha sabido mal el decreto de Su Majestad Ca- 
tólica contra los extranjeros que sirven en el 
ejército cristino. Este decreto inhumano no 
puede ser grato á la Inglaterra; esperamos 

ue el Rey D. Carlos acuerde su revocación; 

e.eso se trata... Su Majestad, que es un en- 
tendimiento luminoso, se hará cargo de las 
razones que se le exponen.» 

Y cuando'le incitaban á ser más explici- 
to, más se complacia en dejarles 4 media 
miel. Urra y los dos que á su lado machaca- 
ban nueces, le oian con la boca abierta. Ge- 
los, que siempre desentonaba, salió por esto 
registro: «Demos un par de golpes buenos 
con las armas; inspire la Virgen á nues- 
tros caudillos; únase la espada de San Mi- : 
guel á la de estos valientes, y me rio yo de 
Vienas y Berlines, y de todas esas Cortes 
que tan mal nos agradecen la gran obra, 
emprendida por nuestro Rey, de aplastar 
la serpiente de la revolución europea. Por= 
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qe aqui, para que usted lo sepa y pueda 
ecirlo por esos mundos, estamos combatien- 
do contra el filosofismo, y una de dos: ó pe- 
recemos todos, ó el filosofismo y el ateísmo 
no levantan más la cabeza. 

—¿Y tendremos el gusto de verle á usted 
muchos días en Oñate, Sr. de Rapella?—le 
preguntó Sureda rivalizando en finura Co 
el siciliano. | 

—¡Ah, 0h...! No depende de mi el perma- 
necer mucho en residencia tan grata... Si Su 
Majestad viene esta tarde, y tengo mañana 
el honor de ser recibido... no sé... tal vez... 
Mejor que nadie comprende usted que no 
puedo precisar si Su Majestad me retendrá 
algunos días, ó se servirá despedirme maña- 
na mismo.» 

Una voz tonante gritó en la puerta del 
comedor: «Señores, Su Majestad el Rey en- 
tra en Oñate. Ya viene como á dos tiros de 
fusil de Golibán.» 

Tumulto, levantamiento general, golpe- 
teo de innumerables patas de silla: «¡A espe- 
rar al Rey, á recibir y aclamar al Sobera- 
no!», gritaron á una, y el comedor se que- 
dó vacío, el no muy limpio mantel lleno de 
migas y cáscaras de nueces. El pájaro del 
reloj, asomándose á la ventanita y haciendo 
sus cortesias, cantó las dos. 7 
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El esquilón de la ermita del Santo Cristo, - 
situada al extremo del pueblo por el camino 
de San Prudencio, fué el primer bronce que 
anunció la llegada del Rey, y bien pronto á 
su alegre clamor se unieron las campanas de 
la parroquia de San Miguel, de las monjitas 
de Santa Ana y de los frailes de Bidaurreta, 
de San Antón y Santa Marina. La gente co- 
rría presurosa hacia la plaza y calle Zarra, 
por donde necesariamente había de entrar, 
y aunque le estaban viendo de continuo, ni 
de verle ni de aclamarle se cansaban los 
buenos oñatienses, que tenian la dicha, la 
gloria más bien, de ser convecinos del repre- 
sentante del Trono legitimo y de la santa Re- 
ligión. Le querían de veras, sin conocerle 
más que como se conoce á las imágenes de 
iglesia, que no hablan ni se mueven, pues si 
hablasen, quizás muchas de ellas no tendrian 
tantos devotos. 

Allá corrieron también Rapella y Fernan- 
do, metiéndose entre el gentio que aguarda- 
ba en la plaza el paso del Rey de Oñate, y 
colocados en el mejor sitio, viéronle pasar 
caballero en un alazán de mediano pelo, lle- 
vando á su derecha al Infante D. Sebastián, 
: que había salido á encontrarle; á su izquier- 
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da á González Moreno; detrás la turbamulta 
del Estado Mayor: ayudantes, Asesor gene- 
ral, Mayordomo de Palacio, y otros 20 iban 
vestidos de paisano con sombrero de copa. 
D. Carlos vestía de Capitán general, con 
sombrero de tres picos, sin más insignia que 
la cruz de Carlos III. Era el único faccioso 
que por razón de su alta categoría no usaba 
boina. Aclamado por el pueblo con gritos 
castellanos y vascuences, que se mezclaban 
formando una algarabía discorde, saludaba 
con la afabilidad fria y austera que contri- 
buía no poco á fortalecer su prestigio ante 
aquella raza creyente, grave. Al satisfacer 
su curiosidad, tuvo también Fernando la sa- 
tisfacción de que el personaje resultara como 
él se lo figuraba; que es un gusto sorpren- 
der en la realidad un reflejo de nuestras 
ideas. Vió, pues, Calpena en la encarnación 
del absolutismo el tipo que se había forjado 
en su mente; la cara de Fernando VII con 
menos nariz, más quijada, el labio grueso, 
bigote y patillas cortas, la mirada fría y 
obscura, de las que no penetran ni alum- 
bran, señal de entendimientos apagados. 
Bien podía expresar la mandibula el Rey, 
más larga que saliente, la terquedad, que 
hacia las veces de voluntad firme, y su mi- 
rar vago el fatalismo religioso, que ocupaba 
el lugar de las ideas. La prolongación del 
maxilar hacía muy desapacible el sobera- 
no rostro, sin llegar á la fealdad que al de 
su hermano daba la trompa que tenía por 
nariz. Uno y otro eran diestros ginetes; 
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se asemejaban asimismo en la desmedida 
soberbia y en la contumacia de sus creencias 
acerca del derecho divino, como enviados al 
mundo para oprimir á estos desgraciados 
pueblos. 

Hizo Calpena mental paralelo entre su to- 
cayo Varizotas y el llamado Pretendiente, 
llegando á la conclusión triste de que si hu- 
biera un infierno especial para los reyes, en 
el más calentito rescoldo de este tártaro re- 
gio debían purgar sus pecados contra la hu- 
manidad estos dos señores, que simbolizan- 
do la misma idea, por la supuesta ley de sus 
derechos mataron ó dejaron matar tal nú- 
mero de españoles, que con los huesos de 
aquellos nobles muertos, victimas unos de 
su ciego fanatismo, inmolados otros por el 
deber ó en matanzas y represalias feroces, 
se podría formar una pira tan alta como el 
Moncayo. En todos los países, la fuerza de 
una idea ó la ambición de un hombre han 
determinado enormes sacrificios de la vida 
de nuestros semejantes; pero nunca, ni aun 
en las fieras dictaduras de América, se han 
visto la guerra y la politica tan odiosa y 
estúpidamente confabuladas con la muerte. 
La historia de las persecuciones del 14 al 
20, de la reacción del 24, de las campañas 
apostólicas y realistas, así como del recipro- 
co exterminio de españoles en la guerra di- 
nástica hasta el Convenio de Vergara, cau- 
san dolor'y espanto, por el contraste que 
ofrece la grandeza de tan extraordinario de- 
rroche de vidas con la pequeñez de las per- 
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sonas en cuyo nombre moria ó se dejaba ma- 
tar ciegamente lo más florido de la nación. 
Considerados en lo moral, grande era la 
diferencia entre Fernando y Carlos, pues la 
bajeza y sentimientos innobles de aquél no 
tuvieron imitación en su hermano, varon 
o y honrado, con toda la probidad posi- 
le dentro de aquella artificial realeza y do 
la superstición de soberanía providencial. 
Trasladados los dos á la vida privada, don- 
de no pudieran llamarnos vasallos ni supo- 
nerse reyes cogiditos de la mano de Dios, 
Fernando hubiera sido siempre un mal hom- 
bre; D. Carlos un hombre de bien, sin pena 
ni gloria. En inteligencia, allá se iban, ga- 
nando Fernando á su hermano, si no en 
ideas propiamente tales, en marrullerías y 
artes de la vida práctica. Las ideas de Don 
Carlos eran pocas, tenaces, agarradas al ma- 
gin duro, como el molusco á la roca, con el 
conglutinante del formulismo religioso, que 
en su espiritu tenia todo el vigor de la fe. 
De la piedad de Fernando no había mucho 
que fiar, como fundada en su propia conve- 
niencia; la de D. Carlos se manifestaba en 
santurronerías sin substancia, propias de 
viejas histéricas, más que en actos de eleva- 
do cristianismo. En sus reveses políticos, no 
supo Fernando conservarse tan entero como 
cuando ejercía de tiranuelo, comiéndose los 
niños crudos; D. Carlos mantuvo su digni- 
dad en el ostracismo y en la mala ventura, 
y acabó sus días amado de los que le habían 
servido. Fernando se compuso de manera que, 
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al morir, los enemigos le aborrecian tanto 
como le despreciaban los amigos. 

Entró el Rey en Palacio, la casa-solar de 
los Artazcos, en la plaza, haciendo esquina 
con la calle de Santa María, no lejos del trin- 
quete ó juego de pelota. Era un bello edificio 
señorial, del mejor estilo del pais, con airo- 
sos contrafuertes terminados en pináculos. 
Alli le esperaban D. Juan Bautista Erro y 
el improvisado personal de dignatarios po- 
líticos y palatinos. El gentío continuaba 
dando vivas á la Religión, al Ejército y al 
Rey; pero éste no se asomó al balcón, sin 
duda porque graves asuntos le solicitaron 
desde el instante de su llegada. Vió Calpena 
que no cesaba de entrar y salir gente de vi- 
80, presurosa, y en la calle se acentuaba la 
- ansiedad por las noticias de Arlabán. A me- 
dia tarde, las impresiones no eran ya muy 
optimistas, salvo en aquéllos que no se con- 
vencian nunca, resistiendo heróicos á toda 
realidad desfavorable. 

Salió de Palacio D. Juan Bautista Erro con 
cara mustia, incapaz de disimular las malas 
nuevas que traía, y al punto fué rodeado por 
los curiosos. Calpena se introdujo lo más cer- 
ca pom y le oyó decir: «Nada, señores, 
no hay que apurarse, pues no se acaba el 
mundo por un revés pasajero. La acción si- 
gue, y esperamos que Villarreal tome el des- 
quite mañana mismo.» Y se abrió paso con 
esfuerzo de sus brazos vigorosos. Calpena le. 
observó bien, admirando su alta estatura, no 
inferior á la de Mendizibal; como éste bien 
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. parecido, de edad poco más ó menos la mis- 
ma, vestido con cierto esmero inglés. Como 
los liberales á D. Juan Alvarez, los facciosos 
habían traido de Londres al Sr. Erro, movi- 
dos de su fama de gran rentista, y entró el 
hombre en el Real de D. Carlos prometiendo 
atar los perros con longanizas, terminar la 
guerra en seis meses, como el otro, y sacar . 
dinero de debajo de las piedras. Luego resul- 
tó que todo era ensueños, cuentas galanas, 
humo... Acompañado de su secretario el 
capellán Ibarburu, salió también el Sr. Arias 
Teijeiro, hombre vulgar y antipático, que 
improvisándose faccioso después de haber 
jurado á Isabel y hecho en Madrid aspavien- 
tos de liberalismo, había ganado el corazón 
de D. Carlos y era en su Corte uno de los más 
furibundos ojalateros. Descollaba por querer 
meter en todo el formalismo burocrático, por 
el flujo de dar y quitar empleos, y fué una 
de las más inútiles y maléficas yerbas que 
crecian en el campo de la facción, estorban- 
do allí donde no podian hacer daño. Pasó 
muy estirado y cejijunto entre la multitud, 
negándose á satisfacer la natural ansia de 
los vasallos del Pretendiente; pero menos 
discreto Ibarburu, que en ningún caso des- 
mentía su indole locuaz, formó corro al ins- 
tante para decir ore rotundo: «Señores, hay 
que tener calma y no ver un descalabro en 
lo que es pura y simplemente... una fase, 
una peripecia de la acción, que no ha termi- 
nado todavía. Ya vendrá esta noche el co- 
nocimiento total de la batalla, que ha sido, 
44 
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que es, mejor dicho, empeñadisima, desarro- 
llándose en una extensión de muchas leguas. 
Lo que puedo asegurar, pues de ello se tiene 
not:cia exacta, es que las bajas de los cris- 
tinos han sido horrorosas... horrorosas. 

—¡Horrorosas!—repitieron los del corrillo, 
y la palabra resonó extendiéndose y atenuán- 
dose con la distancia, como la onda en la 
superficie del agua. 

—Tengamos Calma; confiemos en la peri- 
cia de nuestros generales... y sobre todo, 
hay que confiar siempre en la protección del 
Cielo, que no nos abandona, que no puede 
abandonarnos, porque somos la fe, la razón, 
el derecho, la justicia, la honradez... ¡Pues 
estaria bueno que el Cielo, la suma Sabidu- 
ría, diera la victoria al filosofismo, á la usur- 
pación, á las ateas discordias!... No puede 
ser. Repitamos todos que no puede ser.» 

Y se conformaron por el pronto, repitiendo 
como papagayos que no podía ser y que no 
podía ser. Otro de los que abandonaron á 
media tarde la regia morada fué D. Rafael 
Maroto, figura de primera magnitud en el 
carlismo, que abrazó con ardor desde los 
primeros días del cisma dinástico. Había in- 
gresado en la facción con el grado de Te- 
niente General; gozaba fama de ilustración, 
de práctica guerrera; pero la inquina que 
cordialmente le profesaba González Moreno, 
el brazo derecho y el seso militar de D. Car- 
los, no le había permitido lucir, como pudie- 
ra, sus excelsas cualidades. La malquerencia 
entre Maroto y González Moreno era vieja en 
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el estadillo absolutista, y en su cuenta se 
podían cargar casi todos los atascos y tro- 
piezos de la Causa. Uno y otro tenian sus 
pandillitas ó taifas que fomentaban aquella 
discordia, lanzándose fieros dardos de ca- 
lumnia y dicterios crueles; pero Moreno lle- 
vaba la inmensa ventaja de haberle gana- 
do al otro la delantera en la confianza lela 
del Rey, quien no respiraba sin previa con- 
sulta con su jefe de Estado Mayor. Ni la pa- 
liza que el tal Moreno se ganó en Mendigo- 
rría, ni otros muchos descalabros que en ac- 
ciones parciales sufrió, ni los odios que des- 
ertaba en el ejército, movieron á D. Carlos 
á retirarlo su gracia. No tiene esto más ex- 
plicación que la recóndita simpatía ó afini- 
dad que establece la Naturaleza entre dos 
grandes ineptitudes, como entre dos inteli- 
ncias superiores. La nulidad de Moreno y 
a de D. Carlos se compenetraban. Uno y otro, 
formando una sola ceguera, desconocieron á 
Zumalacarregui; metiéronle en aquel desas- 
troso empeño de Bilbao, donde perdió la vida 
el primero y único capitán del absolutismo. 
La página histórica que ha dado más celebri- 
dad á González Moreno fué la trampa que ar- 
mó á Torrijos en Málaga para fusilarle impía 
y cobardemente con sus desgraciados com- 
pañeros. Si D. Carlos no veía estos borrones, 
¿qué había de ver el pobre señor? 
Pues salió, como se cuenta, el Sr. Maroto 
- de la real audiencia y del consejo, presidido 
por Su Majestad, que acababa de celebrar la 
Junta Provisional Consultiva de Querra (que 


212 B. PÉREZ GALDÓS 


tales retumbancias denominativas eran ale- 
gría y entretenimiento del flamante Estado), 
y le rodearon al punto amigos y prosélitos, 
ávidos de oir su parecer: «¿Y qué han acor- 
dado ustedes? ¿Se puede saber?—le pregun- 
tó el Sr. Ochoa, Intendente general. 

—¡Hombre, qué pregunta!... Están uste- 
des en babia—replicó Maroto, que era de 
boca un poco libre. —Naturalmente, hemos 
acordado que somos todos unos imbéciles. 
Siempre que nos reunimos acordamos lo 
mismo. 

—Y de Arlabán ¿qué?» 

Soltó D. Rafael Maroto dos ó tres voguibles 
do de tierra castellana, con lo cual, si no 
esclarecia el asunto, expresaba su indigna- 
ción. Tenía fama de mal hablado el General, 
costumbre muy conforme con la rudeza mi- 
litar y con el ajetreo de mandar tropa. Don 
Carlos no le perdonó nunca que en una 0Ca- 
sión de gran aprieto, atravesando los dos de 
incógnito una fragosa sierra en Portugal, 
largase en su presencia una señora interjec- 
ción, tan rotunda como expresiva, que hirió 
las timoratas orejas del probo RIós de la Vir- 
gen. Y tan no se lo perdonó, que desde en- 
tonces hubo de caer Maroto en desgracia; 
mas no le sirvió de lección, porque rara vez 
hablaba sin remachar su discurso con aque- - 
llos clavos de acero de la elocuencia fami- 
liar española. 

«¿De Arlabán, que quieren que diga? ¡po- * 
rra! No podia suceder más que lo que ha 
sucedido. ¿Qué se puede esperar, ¡porra! de 
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la dirección que da á la guerra ese rocín» 
¡Porra! 

—Pero si dicen que la acción no ha con- 
cluido, que todavía... 

—Que todavia falta... 

—Si, falta la más negra, ¡porra, contra= 
porra! 

—Ha sido una peripecia. 

—Si, si, buena peripecia nos dé Dios ¡po- 
rra! Ha sido... aquí en secreto, aquí en gran 
confianza, una paliza tremenda, una carre- 
ra en pelo como la de Mendigorría... ¡Si no 
podia ser de otra manera!... silo vengo di- 
ciendo. 

—Pero todavía... podría ser que nos rehi- 
ciéramos. 

—Si, si; para rehacernos está el tiempo. 
Lo que pueden ustedes rehacer es la maleta, 
¡porra! porque, Ó yo me engaño mucho, ó 
esta noche se plantan aquí. 

—¿Quién? 

—Córdova... Espartero... qué sé yo.» 

Y ge fué á su alojamiento, seguido de su 
comparsa que aún no se cansaba de oirle. Era - 
D. Rafael Maroto de buena presencia, gallar- 
do, casi atildado, de palabra expresiva y ame- 
na conversación, en la que no era fácil se- 
parar la frase feliz del abusivo adorno de po- 
1708 Y CONÉTA- POTTAS, 
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Avanzada la tarde, se fué generalizando 
en el pueblo la triste idea de la necesidad de 
Ja evacuación. Con un movimiento admira- 
ble, nuevo testimonio de las grandes dotes 
tácticas del insigne Córdova, secundadas por 
los generales de división Espartero y Ribero, 
el ejército cristino habiase posesionado con 
relativa facilidad de las formidables alturas 
del puerto de Arlabán, y era dueño de las sie- 
rras de Elguea y del monte de San Adrián, 
que cae sobre Aránzazu. Desde las lomas que 
cercan á Oñate, asi como de las torres de las 
iglesias y de los tejados de algunas casas, se 

_veia perfectamente esta posición, ocupada ya 
por las tropas de la Reina. A poco que estas 
se dejaran caer, ¡adiós Corte de Carlos V, 
adiós capital del amante Estado absoluta- 
mente absoluto! Y no habia tiempo que perder. 
Antes de media noche era forzoso que escapa- 
sen del pueblo, en busca de lugar seguro, el 
Rey con toda su alta y baja servidumbre, el 
Ministerio Universal con sus dependencias, 
las secretarías llamadas Ministerios con sus 
respectivas cáfilas de empleados, el Kstado 
Mayor, todos los ramos y ramilletes de Que- 
rra, la Superintendencia de Vigilancia Públi- 
ca, la Junta Superior Gubernativa de Medicina 


A TA ARES 


DE OÑATE Á LA GRANJA 215 


y Cirugia, las diferentes Intendencias, Con- 
tadurias y Pagadurias, la Maestranza, etcé- 
tera, etc... con todo el papelorio, que en el 
poco tiempo de existencia formaba ya una 
costra formidable, y el balduque, los tinteros, 
las obleas, los polvos de secar, y todo, Señor, 
todo, pues con ser aquéllo un Reino en minia- 
tura, abultaba ya casi tanto como la mitad 
ó los dos tercios de un reino grande. 

Y si no era floja impedimenta la caravana 
eclesiástica que llevaban por do quiera, ca- 
pellanes sin número, familiares del Obispo 
de León y de otros reverendos, confesores, 
ministros de la Generalisima, la caterva mi- 
litar y palatina la superaba, pues habia 
Guardias de honor de infantería y caballeria 
para la Real persona, y un cuerpecito de 
Guardias de Corps, que no tenia más objeto 
que custodiar y hacer los honorez debidos al 
estandarte de la Virgen de los Dolores, que 
D. Carlos llevaba por delante en sus frecuen- 
tes correrías de soberano caracol, siempre 
con el trono á cuestas... No se veían más que 
señores que desalados corrían á las oficinas, 
á empaquetar legajos, y después á sus ca- 
sas, con medio palmo de lengua fuera, á 
guardar las casacas, el que las tenía, y los 
trapitos de ceremonia. 

«He de intentar colarme en Palacio, ofre- 
ciendo mis servicios al Infante —dijo Rape- 
lla á su amigo, contemplando el inmenso 
trasiego de gente presurosa entre Artazcos 
y el Principal. —Y como estamos en peligro 
de quedarnos sin caballerías, porque los pró- 
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fugos echarán mano de todas las que hay en 

el pueblo, conviene que mientras yo busco 

por aquí quien me introduzca, vayas tú á 

prevenir á Sancho para que dé un pienso á 

nuestros animales, y ensille y disponga todo, 

que el golpe bueno es salir antes que nadie, 

y agregarnos por el camino á la comitiva del 

Rey ó de D. Sebastian». 

Cuando esto decia vieron salir de palacio 

un grupo, en el cual el siciliano reconoció á 

su amigo Roa, secretario del Infante, y se 

fué derecho á él. Era un señor de hermosa 

presencia, mejor vestido que el Principe su 

amo, y de trato afable y meloso. Hablaban 

rapidamente de lo dificil que era en momen- 

tos tan criticos obtener audiencia del Rey 6 

del Infante, cuando se aproximaron otras 

personas que azoradas y medrosas hablaban 

de preparativos de marcha. Del Ayuntamien- 

¡a to salió un nuevo grupo. El Sr. Roa, que con- 
tinuaba en medio de la calle charlando con 

Rapella y Fernando, dijo: «¿No me pregun- 

taba usted anoche por Negretti, el mecánico 

de la Maestranza? Aqui viene. Fijense: es 

aquél de alta estatura, moreno, con boína 

azul y chaquetón de pana.» No necesitó más 

Calpena para poner toda su vista y toda su 

alma en el pelotón que del Ayuntamiento 

acababa de salir, Las señas que daba Roa no 

porcitan confusión, pues Negretti descolla- 

a en el grupo con su gallardía escueta de 

ciprés, alto, derecho y obscuro. Calpena le 

miró; en aquel punto desaparecieron de su 

mente la Corte, Oñate, Rapella, el carlismo 

. A de Me > 


ooo ÍA 
] E AN 


DE OÑATE Á LA GRANJA 217 


y cuanto le rodeaba. No vió más que al 
ombre corpulento, fornido, de morena tez; 
no vió más que el rostro meridional, tos- 
tado, casi ennegrecido por el cálido resplan- 
dor de la fragua. Representaba unos cua- 
renta y cinco años; era su cuerpo de Hércu- 
les, su hermosa cara, de matiz pizarroso en 
la piel del bigote y barba, afeitados con es- 
mero; la expresión grave, los ojos dulces. 
Sus facciones delataban la raza, la incom- 
arable estirpe de que era ejemplar perfecto 
a hermosisima Aurora. Por todo esto y por 
otros sentimientos que de súbito asaltaron 
á Calpena, el Negretti que de lejos veia le 
fué simpático. Fijóse más en él, aproximán- 
dose, y Negretti también le miraba. Como 
si esta mirada fuese chispa eléctrica, sintió 
el joven un terrible sacudimiento dentro de 
si, y sin encomendarse á Dios ni al diablo, 
movido de irresistible impulso, se fué dere- 
cho á él, y descubriéndose cortesmente le 
dijo: «Es usted el Sr. Negretti... 
—Servidor—replicó el atleta llevándose 
la mano á la boína con militar saludo.—Y 
usted es el Sr. de Calpena. Le he conocido no 
sé en qué, pues es la primera vez que tengo 
el gusto de verle... Corazonada... En la ma- 
nera de mirarme usted le he conocido. Y 
como el Sr. Roa me dijo esta mañana que 
dos caballeros de Madrid preguntaban con 
interés por mi y por mi sobrina... 
- —¡Aural—oxclamó Calpena tan turbado 
que no sabía por dónde empezar.—Aurora... 
- —Si, ya sé, ya sé... Hace usted bien en 
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hablar conmigo, y en venir á nosotros por el 
camino derecho, porque yo no me como la 
gente; soy hombre razonable y sé poner- 
me en lo natural. Venga usted conmigo si 
quiere que hablemos un rato, que el tiempo 
apremia y tengo que prepararme. - : 

—Ya sé que la familia —dijo Calpena em- 
pezando á recobrar el aliento,—está en un 
pueblo de la costa. 

—Si señor... Como siempre me pongo en lo 
mejor, ese es mi natural, le supongo á us- 
ted con intenciones honradas y de caballero. 
Digolo, porque si viniera con propósito de 
burlarme y de hacernos algún paso de co- 
media, ya puede volverse por donde ha ve- 
nido, porque soy hombre que no se deja em- 
bromar. En el poco tiempo que lleva Aurora 
al lado nuestro, le hemos tomado mi mujer y 
yo gran cariño. La queremos ya como si fue- 
ra nuestra hija...» 

Algo quiso decir Fernando; pero Negretti 
le tapó la boca con un gesto, queriendo abre- 
viar, y prosiguió: «Ya sabemos la historia. 
Con lágrimas y suspiros nos ha contado la 
niña que le quiere 4 usted; que no puede 
querer á otro... Está bien, muy bien... Aho- 
ra, en pocas palabras, señor mio, le manifes- 
taré mi opinión. Si yo llego á entender que 
es usted digno de ella, no me opongo, ni Pru- 
dencia, mi esposa, se opondrá tampoco. De- 
muéstreme el Sr. Calpena que es un joven de 
familia cristiana y limpia; vea yo que por 
su honradez, por su seriedad, por sus cir- 
cunstancias, es merecedor de tal joya, y ya 
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estamos en vías de acomodarnos. Si me sale 
con la gaita de que es poeta ó de estos que 
no tienen más oficio que escribir en papeles, 
no hemos hecho nada, señor. Curaremos á la 
niña de su mal de amores, lo que podrá ser 
dificil, pero no imposible, y á Rey muerto, 
Rey puesto.» 

Nuevamente quiso hablar Calpena; pero el 
otro le cortó por segunda vez la palabra con 
éstas: «Poctas y emborronadores de papel no 
queremos en casa. ¿Es usted por casualidad 
propietario? 

—No señor. 

—¿Es usted abogado? ¿Tiene alguna ca- 
rrera? 

—No señor. 

—Empleado quizás... 

—Lo he sido. Puedo volver á serlo. 

—Los empleados tampoco nos gustan. 
Pero, en fin, ya que no tiene usted carrera, 
de algo sabrá, siquiera sea un oficio... Me 
consta, por lo que relata la niña, que en Ma- 

- drid pasaba usted por hombre de gran inte- 
ligencia... y no sé por qué, se me figura que 
en esto no va Aurorita descaminada. La cara 
del Sr. Calpena, sus ojos, me revelan enten- 
dimiento... 

—No creo carecer de facultades para cual- 
quier profesión ú oficio á que me dedique. 

—¿Sabe usted matemáticas? 

—Muy poco. 

—¿Latin? 

—ESsO sí... y humanidades. 

—Algo es algo... En fin, señor mio, le acojo 
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con benevolencia; pero no le abro mis bra- 
zos todavia; le mantengo á distancia. Ya ve 
que no soy tirano, y si usted ha venido con 
la idea de representar aquí un paso de tea- 
tro quitándome 4 la niña con burla ó con 
violencia, no es flojo chasco el que se lleva. 

—No vacilo en confesar á usted —dijo Cal- 
pena en un arranque de sinceridad—que he 
venido con esas ideas; pero la presencia de 
usted, sus palabras, su persona misma 
modo de ser me han desconcertado radical- 
mente... Hállome aturdido, sin saber qué 
pensar ni qué decir... Pero desde luego le 
aseguro, señor mío, que por nada del mundo 
he de renunciar al amor de Aura, y que ha- 
cia ella he de ir por el camino que crea más 
corto. Si éste es el camino do la paz, mejor; 
por él iré. 

—Está bien; pero debo asegurarle á mi 
vez que no hay para llegar á ella más que 
ún camino, y en este camino estoy yo, 
Ildefonso Negretti; está también mi espo- 
sa. Ya ve que soy benévolo, que le hablo 
con lealtad, y de mi lealtad quiero darle 
aún mayor prueba diciéndole que Aurora 
reside con mi mujer en la villa de Bermeo; la 
he mandado á un puerto de mar, no sólo por 
ser aquél uno de los lugares más tranquilos 
dentro del país en guerra, sino porque espe- 
ro que los arres de la costa han de probar bien 
á su salud, bastante delicada desde que sa- 
limos de Madrid. Viven mi mujer y mi sobri- 
na en Bermeo, Barrencalle, núm. 2. Le digo 
á usted la dirección de mi casa para que vea 


do - 


| 


DE OÑATE Á LA GRANJA 221 


que no le temo, que confio en que ha de res- 
ponder con su lealtad á la mía. 

—Barrencalle, 2—repitió Fernando, que 
habria querido ir allá de un vuelo. 

—No le doy las señas para que vaya 
allá, sino para que sabiéndolas se abstenga 
de ir, entendiendo que no es mi gusto que 
vaya ¿estamos? No me alborote usted á la 
niña, ni me le encienda la imaginación, que 
con un soplo, como usted sabe, se convierte 
de rescoldo suave en horno de ferrería; no 
me trastorne aquella pobre alma, que fácil- 
mente salta del sueño al delirio y de la ilu- 
sión á la locura, ni me dispare aquellos ner- 
vios que mi mujer y yo, á fuerza de dulzura 
y paciencia, hemos conseguido contener y 
amansar. No, no. Tengamos la fiesta en paz. 
Si se planta el novio en Bermeo sin mi per- 
miso, fijese bien, sin mi permiso, pues hablo 
como padre de Aurora, perdemos las amis- 
tades y no hay nada de lo dicho. Por lo que 
valga, sepa que en la casa de allá no están 
las mujeres solas; en ella viven también dos 
fieras en figura de hombres: mi cuñado Hila- 
rio, capitán de barco, y un primo suyo, que 
también es de mar, excelentes personas, 
bravos y fieles, que no han de consentir nin- 
gún desmán en aquella honrada vivienda.» 

Por tercera vez quiso Calpena decir algo; 
pero el hercúleo Negretti, que tenía prisa, 
no le dejó tomar resuello: «Aguárdeso un 
poco, y concluímos. Ya he dicho antes que 
no soy tirano, y que acostumbro ponerme 
en lo natural. Sé lo que son jóvenes; yo he 
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sido algo joven, yo también he probado el 
amor, y no desconozco lo que puede en nues- 
tra alma. Sabedor de todo esto, y siendo ade- 
más hombre honrado y buen cristiano, le di- 
go al Sr. D. Fernando que no me opongo, no 
señor, no me opongo á que ame á la niña, ni 
á que se case con ella. Pero he de advertir- 
le que perlas como esta sobrina no están 
ahí para el primero que be Sobre lo que 
ella vale, está lo que posee, lo que ganó hon- 
radamente mi pobre hermano Jenaro, y si 
todo eso, la niña y su capital, han de ser pa- 
ra usted, no es mucho pedir que me demues- 
tre ser merecedor de bienes tan grandes. ¿Es 
esto claro, es esto real, es esto noble? 

—Si, sí, si—afirmó Calpena con efusión es- 
trechándole la mano.—En un momento me 
ha conquistado usted, me ha hecho suyo, 
que es el verdadero camino, bien lo veo, pa- 
ra ser de ella. 

—Pues no necesitamos hablar más por 
ahora. Antes de ir á Bermeo, irá Es á 
donde yo esté... y estaré con la Corte, pues 
no puedo apartarme del servicio de Maes- 
tranza en el Real de D. Carlos. Hable usted 
conmigo, entendiendo que para ganar aque- 
lla plaza, tiene que ganar antes los baluar- 
tes que la rodean y defienden, y esos ba- 
luartes véalos en mi. Yo soy la muralla. Pón- 
game usted sitio, y por los medios que em- 
plee para conquistarme, sabré yo si debo ó 
no debo rendirme. Por de pronto escribiré á 
la niña, diciéndole que he visto á su galán, 
para que esté tranquila... Con quo... 


— 


DE OÑATE Á LA GRANJA 223 


— ¿Pero qué, nos separamos ya?—dijo Fer- 
nando con ansiedad, sintiendo que el tal 
Negretti se le metía en el corazón. 

—Si señor. Yo tengo que preparar la sali- 
da del material, salvo lo que por su peso es 
forzoso dejar aquí. Me parece que ya hemos 
parlado todo lo substancial. Ya sabe dónde 
me encontrará. 

—Pues separémonos; pero no sin decirle 
que, contra lo que esperaba, hallo en usted 
la suma lealtad y la hombria de bien más 
pura. Yo mele figuraba un monstruo, un 
tirano, el mayor y más fiero enemigo de mi 
persona y de mi felicidad; pero ya veo... 

—Adiós, adiós... Me esperan. Vea usted; allí 
me están llamando... Hasta que nos veamos; 
lo dicho dicho... Adiós.» 

Y se metió corriendo en la Universidad, 
donde multitud de personas, unas de tipo 
militar, otras de obreros, le aguardaban in- 
quietas. Calpena le seguía con sus ojos. ¡Y 
cuán solo y triste se quedó al verle desapa- 
recer! En aquel momento ya obscurecia... 
Lloviznaba... ¡Qué triste anochecer! | 


XXII 


Como chorro de agua fria derramado en 
un brasero, fué la presencia y dichos de Ne- 
gretti en el espiritu de Calpena, que vió de 
súbito convertido en cenizas mojadas todo 
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aquel fuego que encendía su voluntad; y el 
drama romántico que el niño se traía, con 
violencias y fuertes emociones, con su rapto 
correspondiente, quizás con cuchilladas y 
tiros, se trocó en comedia casera. Verdad que 
ésta era de las buenas, de las mejores, se- 

ún se anunciaba; mas, por el pronto, hubo 

esilusión, enfriamiento repentino, caida de 
las alturas, y esto siempre duele. Un rato 
estuvo el joven como atontado: casi, casi 
llegó á parecerle fantástica la aparición de 
Negretti, y sus palabras fingimiento del pro- 
pio timpano que las oyera. Por real lo tuvo 
reflexionando en ello, y reconoció gozoso 
que el tío de su amada era una gran perso- 
na, sus palabras sinceras y honradas, en 
armonía perfecta con la noble expresión de 
su rostro. ¡Vaya con los cambiazos del des- 
tino! ¡El enemigo, el tirano, el ogro, conver- 
tíase, como por magia, en un sér bondadoso, 
de ideas severas, eso sí, pero sanas! ¡Y con 
qué firmeza de padre tutelar le había plan- 
teado la cuestión de sus relaciones con Aura! 
¡Con qué gracia y donosura había desbara- 
tado el romántico artificio, como Don Quijo- 
te, acuchillando el retablo de maese Pedro! 
¡Y cuán hábilmente, entre las ruinas del 
cartón pintado, había puesto el cimiento an- 
gular de la vida razonable, discreta, lógica, 
como Dios y la ley la quieren y formulan! 
Era el tal D. Ildefonso todo un hombre, y no 
habia más remedio que bajar la cabeza ante 
su voluntad, juntamente rigorista y protec- 
tora, aceptando los procedimientos pacíficos 


a 
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que proponía, los cuales significaban de- 
cencia, lógica y facilidad. 

Dió vueltas Fernando por frente á la Uni- 
versidad, sin hacerse cargo de lo que á su 
alrededor ocurría; tan metido estaba dentro 
de si. Pasado un rato, y obligado por la llo- 
vizna á guarecerse bajo un alero, empezó á 
ver lo inmediato y circunstancial. «¿Qué te- 
nía yo que hacer, Señor?—se dijo. —¡Ah! ya 
me acuerdo: me mandó ese que buscase á 
Sancho y le mandara preparar las caballe- 
rías.» Hallábase al decir esto entre la Uni- 
versidad y el edificio destinado á hospital. 
A dos pasos de allí, en Zzasola kalea, estaba el 
parador donde á la sazón debia de encontrar- 
se Sancho; pero no acertaba con él: la noche 
se había echado encima, obscurísima, y la 
gente afanosa que por todas partes bullia 
le estorbaba el o En la puerta posterior 
de la Universidad había lo menos diez carros 
cargando pesados objetos, y en la Caridad, 
por un portalón de la huerta, sacaban enfer- 
mos en camillas. El tumulto era grande; 
alumbraban estas operaciones farolillos mus- 
tios, y el vocerio en vascuence ó mal caste- 

-lano mareaba la cabeza más firme. 

Trató Calpena de abrirse paso hacia el pa- 
rador, y preguntando á éste y al otro pudo 
“enterarse de que los jamelgos del Sr. Sancho 
habían sido embargados para el transporte 


de los heridos que bajaban de San Adrián. ' 


Pensó dar conocimiento al gran Rapella de 

estas novedades, que sin duda imposibili- 

tarian la partida; ¿pero dónde demonios esta » 
16 
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ba el siciliano? Desde que se le apareció Ne- 
gretti en la plaza, habíale perdido de vista. 
Si había logrado meterse en Palacio, y se 
agregaba á la comitiva de D. Sebastián, ¿Có- 
mo se las compondrian Sancho y Calpena pa- 
ra seguirle, no disponiendo de caballos? En 
fin, Dios diría. Llenóse de paciencia el abu- 
rrido joven y continuó buscando al escude- 
ro. De pronto, vió que los hombres y muje- 
res que antes se agolpaban junto á la Univer- 
sidad, corrian hacia la plaza gritando: «Ya 
vienen, ya vienen...» Pudo creer el forastero 
por un momento que los que venian'eran los 
Cristinos victoriosos, posesionándose, con la 
brutalidad del vencedor, de la villa y Corte 
indefensas. Pero no; los que venían eran dos 
batallones facciosos, el Regueté y el 2. de 
Guipúzcoa, que se retiraban con mediano or- 
den delante del enemigo, trayendo muchos 
heridos, hambre, cansancio, ira, y la triste- 
za del vencimiento. Bajaban por el camino de 
Aránzazu, rotas las filas, presurosos. Calpe- 
na les vió entrar en el pueblo por la calle de 
Santa Maria: ante el Palacio del Rey, dieron 
algunos vivas con voz apagada is y 
pararon luego en la plaza, en medio de una 
gran confusión. Oyó los gritos de los jefes, 


queriendo ordenar las secciones, para repar-' 


tirles pan y vino, y en tanto las mujeres se 
abalanzaban llorosas á los carros del 2.* 
de Guipúzcoa, reconociendo á los heridos, 


llamándoles por sus nombres, reconociendo 


también á los vivos y abrazándoles, si les 
encontraban, Era un lastimoso espectáculo 


a, 
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que oprimia el corazón, tanto dolor de una 
parte, de otra tanta abnegación y entereza, 
y afligía considerar el enorme, inútil sacrifi- 
cio que todas aquellas penas y virtudes re- 
presentaban. 

En los balcones de Artazcos se veían luces. 
Quién decia que Carlos V estaba cenando 
sus alubias y su sopita de ajo con un poco de 
vino, para emprender la marcha inmediata- - 
mente hacia San Prudencio; quién que había 
cenado y estaba rezando el rosario con su al- 
ta y baja servidumbre y los señores Minis- 
tros; y esto lo decian con veneración, con el 
interés que inspira la persona más amada. 
En ramal barullo acertó Calpena á encontrar 
al chicuelo organista que le había guiado á 
la casa de huéspedes el día anterior, y le 
cogió del brazo, preguntándole: «¿Has visto, 
por casualidad, al señor diplomático que 
ayer llegó conmigo?» Replicó el chico neya- 
tivamente, y al punto agregóse otro bigardón 
afirmando que el caballero flaco había sa- 
lido de Palacio con el Sr. Urra y el Sr. Eche- 
varria, dirigiéndose al Ayuntamiento, donde 
se disponían caballos y coches para el séqui- 
to del Rey. De Sancho dijeron que creían ha- 
berle visto en la Caridad ayudando á la saca 
de los enfermos que debian marchar, y allá 
corrió Fernando con el organista, que oficio- 
so se prestó á ser su escudero. 

Nuevamente fué acometido Calpena, en 


ocasión de tanto apuro, del recuerdo de Ne- 


gretti: «¡Qué bueno seria—pensaba—que nos 
encontrásemos ahora y lograra yo que me 


"Wie 
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llevase consigo en los carros de la Maestran- 
za!» Con estas ideas se entremezcló la con- 
sideración del cambiazo súbito que le mar- 
caba su destino, y al decir Destino daba este 
nombre indebidamente al soberano gobicrno 
de Dios, que dispone á veces, según su alta 
voluntad, todo lo contrario de lo que propo- 
ne nuestra pequeñez ignorante y ciega. Bas- 
taron unos minutos de coloquio con per- 
sona que trataba por primera vez, para ver 
alterado totalmente el rumbo de sus cami- 
nos, vueltas del revés sus ideas, y en la es- 
fera de su voluntad sustituidas unas ener- 
glas por otras. ¡Cuán lejos estaba el soñador 
Yernando de que su destino, Dios mejor di- 
cho, le preparaba desviaciones más radicales 
y sorprendentes! 

Entró con su ayudante en el patio grande 
de la Caridad, donde vieron aleunos enfer- 
mos medianamente acondicionados en cami- 
llas para partir con la Corte. Eran soldados, 
oficiales, paisanos, victimas de la guerra di- 
nástica. Vamilia ó amigos cuidaban de su 
transporte, y no había ya más dificultad que 
encontrar músculos vigorosos que cargaran 
las camillas por lo menos hasta San Pruden- 
cio. Los que se hallaban en mejor dispo- 
sición se acomodaron en los carros de la 
Maestranza, entre bombas, cartucheria y 
maquinaria, y algunos fueron llevados á la 
plaza para agregarse á la impedimenta del 
Requete ó del 2.” de Guipúzcoa. Recorrieron 
todo el patio cn busca de Sancho, y en una 
de estas vueltas Calpena se sintió cogido de 


> 


de 


, 


DF OÑATE A LA GRANJA 229 


la esclavina de su abrigo; volvióse, y vió 4 
una mujer lacrimosa que, cruzadas las ma- 
nos y mirándole con vivísima ansiedad de 
postulante, como los que apremiados por la 
miseria imploran la caridad pública, le di- 
jo: «Señor mio, caballero... no me negará 
usted que lo es, porque el que ha nacido ca- 
ballero no lo puede negar... Si es usted tan 
noble y piadoso como me ha parecido, me 
atrevo á pedirle que ampare á una familia ' 
desgraciada...» 

Hizo ademán Calpena de sacar limosna, y 
ella, retirando su mano, prosiguió: «No, no; 
la cavidad que pido no es esa; pido su auxilio 
para salir de aquí, para proteger la vida de 
mi padre... 

—Señora—dijo Fernando cortés y compa- 
sivo, —mucho siento no poder ampararla... 
Soy forastero, no conozco á nadie, y busco 
también quien me facilite la salida. Perdó- 
neme usted... no puedo...» 

Se alejó; pero no había dado. diez pasos 
cuando sintió en su corazón el golpetazo de 
la piedad, en su garganta el ahogo de la 
conciencia que se rebela contra el egoismo, 
y volvió hacia la mujer, que arrimada al 
muro lloraba sin consuelo. «Bueno—le di- 
jo, —veamos en qué puedo servirla. No llore 
y expliqueme... Difícilmente podré yo... 

—No me equivoqué—replicó ella, —al pen- 
sar que es usted persona hidalga. Entre tan- 
tos indiferentes ó despiadados, sólo en usted, 
cuando le ví pasar, ví la esperanza. 

—¿Pero qué puedo hacer? Soy forastero... 
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—Yo también. Tanto usted como yo somos 
aquí gente extraña, enemiga quizás al sen- 
tir de ellos... Bien se ve que no es usted do 
esta tierra... 

—En efecto... 

—Ni faccioso quizás. ¿Y qué? También hay 
en la facción caballeros, y usted lo es. 

—De tal me precio... Pero... digame... Lo 
primero: ¿quién es usted, qué clase de so- 
corro desea?... 

—Ya sabrá quién soy, quiénes somos, 
pues conmigo está mi hermanita, más pe- 
queña que yo. Por el momento, y en'este 
grave apuro, sólo digo que tenemos aqui á 
nuestro padre enfermo, y queremos llevár- 
nosle, huir, escapar de esta casa y de este 
pueblo. La vida de mi padre corre peligro... 
Moriremos nosotros con él, antes que abando- 
narle... ¿Podremos salir aprovechando esta 
desbandada? : E 


—Perdóneme... No acabo de enterarme. 


Su padre de usted ¿dónde está? 

—Arriba... 

— ¿Quién es? 

—D. Alonso de Castro-Amézaga, persona 
de gran posición y nobleza, natural de La 
Guardia, prisionero, enfermo, condenado á 
muerte un día, y al siguiente indultado por 
la piedad de Carlos V; aborrecido del pueblo 


oñatiense, y de las tropas y servidores de 
este Rey, de quien no quiero decir nada 


malo. Observe usted que no digo nada malo.» 
Lo que observó Calpena, en ocasión que los 
farolillos movibles alumbraban el rostro de la 


y 


"¡ES 
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obre señora, fué que á ésta le cuadra- 
ES más bien la denominación de moza ó 
señorita. A obscuras y desfigurada por el 
llanto, habíala creido mujer del pueblo, 
joven. 

«Soy una persona decente—dijo la lloro- 
na, comprendiendo que Calpena rectificaba 
su primer juicio.—Aunque me ve usted en 
este abandono de vestir, motivado por los 
trabajos que nos impone nuestra desgracia, 
mi hermana y yo somos dos señoritas de una 
familia rica y noble. Cómo hemos venido 
aqui, cómo nos encontramos prisioneras con 
m1 padre, secuestradas propiamente por 
nuestro amor filial, sin amparo, sin consuelo, 
es cosa muy larga de contar. ¿Será usted bas- 
tante discreto para no pedirme ahora más 
explicaciones, y bastante generoso para pres- 
tarme, como caballero, antes que se las dé, 
su apoyo y protección? 

—5Si, sÍ... Veamos. 

—No tardará usted en conocer por qué 
circunstancias y casos tan peregrinos se en- 
cuentran aquí dos damitas muy principa- 
les, al cuidado de un noble señor á quien 
sus entusiasmos locos han traido á esta te- 
rrible situación. 

—Ya voy comprendiendo... Pues apela us- 
ted á mi caballerosidad, yo le aseguro que 
no ha llamado á la puerta del egoismo... Se- 
ñora, en lo que de mí dependa... Y ahora, 

a que me ha dicho usted el nombre de su 
desgraciado padre, digame el suyo. 

—¿LEl mío? Me llamo Deunnetria,.. Mi hor- 
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mana es Gracia, y sólo tiene catorce años. 
Yo he cumplido veinte. 

—¡Veinte años! —exclamó Calpena,—¡y á 
los veinte años, en posición decente, encon- 
trarse aqui... asi...!» 

Por un momento dudó Fernando. Pero en 
UA punto pasó un fraile que llevaba farol; 
á la luz de éste vió el rostro de la que se ha- 
bía llamado damita, en el cual efectivamente 


se revelaban, sin que pudiera decir cómo, . 


la principalidad y la buena educación. ¿Era 
bella? A la fusaz claridad del farol parecióle 
insignificante. Pero acertó á pasar otra lin- 
terna, y la luz de ésta pintó la cara de De- 
metria con formas y matices que se aproxi- 
maban á una mediana hermosura. 
«Quedamos en que Dios me ha deparado 
un caballero. Se lo pedí con toda el alma— 
declaró la joven mostrando su espiritu, ga- 
llardo y animoso, ya que no su semblante, 
que continuaba desvanecido en la penum- 
bra.—Vamos, suba usted conmigo. 
Si el caballero que Dios concede á usted 
soy yo, señora—dijo Calpena con-no menos 
gallardia,—sepa que cuando se trata de am- 
arar al desvalido no conozco el miedo. Ade- 
ante, pues, y Dios sea con nosotros.» 
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Subieron á punto que bajaban hombrez y 
mujeres; pero nadie reparó en ellos: cada 
cual iba derecho á su asunto sin cuidarse 
del prójimo. En un cuarto misero, lleno de 
trastos, el primero que á mano derecha se 
encontraba, entraron Demetria y su protec- 
tor, seguidos del chicuelo organista, á quien 
Fernando mandó retirarse. En la galeria ha- 
bía luz: abriendo la puerta de la estancia se 
podia ver á medias el interior de ésta. De- 
metria entró dando albricias: «Ya tenemos 
quien nos salve. Nuestro salvador aqui está: 
no le conozco; pero no importa. Dios me le 
ha deparado.» No distinguia Calpena la figu- 
ra del D. Alonso, que yacía taciturno sobre 
un montón de esteras liadas. Destacóse la 
figura de Gracia, delicada, esbeltisima, ba- 
ñado también en lágrimas el rostro, y sa- 
liendo á la puerta, expresó su turbación en 
estos términos: «¿Y el señor sabe quienes 
somos?... ¿Le has dicho...? 

—En este cuarto—dijo la hermana mayor, 
—dormiamos nosotras. Cuando se empezó á 
decir que la Corte evacuaba la ciudad, no 
pensamos más que en la manera más fácil y 
pronta de escapar de aqui. Felizmente, se- 
ñor... Pero no estará de más que me diga us- 
ted su nombre, y asi nos entenderemos me- 
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jor... Pues si, Sr. D. Fernando... felizmente, 
los celadores y enfermeros no hicieron nin- 
gún caso de mi padre, y cuando empeza- 
ban á sacar heridos, echáronle de la cama y 
de la sala... 

—Como á un perro,—añadió la otra niña 
con rabiosa aflicción. 

—¿Qué hacemos ahora? Incapaces nosotras 
de determinar nada, nos entregamos á la vo- 
luntad y á la iniciativa de usted. 

—¿Hay algún peligro en que su señor pa- 
dre salga públicamente... por entre el vecin- 
dario? ; 

:—$Sí, señor: lo hay, puede haberlo... por- 
que... verá usted...» 

En esto llegó arriba presuroso el organis- 
ta con la nueva feliz de que el señor Sancho 
habia parecido, y estaba en el patio. Rogó 
Calpena á las niñas que aguardasen un mo- 
mento mientras bajaba en busca de quien 
podía prestarle eficaz ayuda en aquel empe- 
ño. Presurosa salió Demetria á la escalera 
para decirle: «Por Dios, no tarde usted mu- 
cho. Si usted no volviera ó tardara, nos mo- 
ririíamos de pena. 

—Esté tranquila. Volveré al instante. 

—¿Cómo demostrarle que no es convenien- 
te exponer á mi paa á que le vean paisa- 
nos y soldados de Oñate en las calles del 

ueblo? Necesitaria contar á usted una parte 
arguísima de esta triste historia para que 
lo comprendiese bien. Pero usted, sin expli- 
caciones, me creerá... me creerá sin pruebas. 
¿Verdad, Sr, D. Fernando? Es, 
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—Creo... si... —afirmó Calpena; y al decir- 
lo, mirándola de abajo arriba, pues ella se 
paraba en los escalones más altos y él des- 
cendia lentamente, vió en sus ojos algo que 
le infundía ciega fe. Demetria, bien lo obscr- 
vó entonces, era de estatura más que media- 
na, esbelta y de admirable conformacion de 
cuerpo y talle. 

En los últimos peldaños de la escalera le 
cogió Sancho, endilgándole apremiantes ór- 
denes de su señor: «D. Aníbal se va con el 
Infante. Me dice que á usted le acomodará 
en un birlocho de los señores eclesiásticos, 
donde irán apretaditos, y á mí en una mula 
de los mismos, á la grupa del fraile de me- 
nos libras. Me dice que... 

—¿Más todavia? 

—(Que recojamos del alojamiento sus pis- 
tolas, el abrigo de monte, la gorra de idem, 
y las demás prendas que allí tienen los 
señores, y que con todas estas cosas y nues- 
tras personas nos dejemos caer por el Ayun- 
tamiento, donde él se encuentra con el 
Sr. Erro y otros principales de acá.» 

No necesitó Calpena saber más para con- 
-cebir con rápido pensamiento un plan y po- 

nerlo en ejecución con voluntad decidida, en 
la cual no cabían dudas ni vacilaciones. 
«Aguárdame aquí: tardaré un cuarto de hora 
todo lo más. Si no te encuentro cuando 
vuelva, Sancho, te aseguro que me la pagas. 
Obedéceme, ó sabrás quién soy. Aqui... no 
te muevas... te necesito. Un cuarto de ho- 
ra...» Corrió á la calle; veinte minutos des- 
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pués hallábase de vuelta, trayendo las pis- 
tolas y dos capotones de viaje, uno de los 
cuales -4 Rapella pertenecía. El motivo de 
haber tardado un poco más de lo presupues- 
to fué que al salir de casa de Iriarte, reco- 
gidos los bártulos y pagado el hospedaje, 
encontró interceptado el paso por la co- 
mitiva del Rey. Iba Carlos V en su coche, 
tirado por tres poderosas mulas. Aun en tan 
desairada y triste ocasión, el pueblo le acla- 
maba, adorando más bien la idea que la per- 


sona, á la cual no veía. Con lentitud atrave-. 


só' elcarruje la plaza, llena de tropa, y 
entró en la calle Zarra, seguido de otros co- 
ches y de innumerables jinetes, entre los cua- 
les descollaba por su militar arrogancia la 
guardia de honor del estandarte de la Gene- 
ralísima. Lloviznaba otra vez, y las mujeres 
se echaban una enagua por ha cabeza: los 
soldados aguantaban impávidos la lluvia 
como poco antes habían resistido las balas. 
El tambor sonaba en las calles lejanas, apro- 
ximándose por esta parte, alejándose y per- 
diéndose por la otra. En los corrillos que á 
su paso encontraba, oyó Calpena un alar- 
mante rumor. Venian, venian los cristinos 


por San Adrián abajo... ya estaban cerca de 
Aránzazu... Antes de amanecer ocuparian la 


ciudad... ¡Pobre Oñate, pobres casas, infeli- 


ces e pa EL : 2 
«¿Y la caja del señor, y el estuche, afei- 


tes y pinturas del Sr. D, Anibal?...—pre- 


guntó Sancho, quedándose como en éxtasis. 
—Sube conmigo, y cállate la boca—dijo 


a 
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Calpena entregándole todo lo que habia traí- 
do, menos las pistolas.—El estuche se lo he 
mandado al Ayuntamiento con la criada de 
Iriarte. A nosotros no nos hace falta, porque 
no nos pintamos. Lo que pudiéramos ne- 
cesitar, aquí lo tengo ya. Vamos, arriba 
pronto.» E 

Demetria le salió al encuentro gozosa, 
cruzando las manos como quien da gracias 
á Dios. Ya estaba medio muerta de an- 
Eesad, sespechando que su protector no vol- 
vería. 

«Me detuve, señora doña Demetria, viendo 
pasar al Rey, que ya va camino de San Pru- 
dencio y Vergara... Y dicen por ahí que vie- 
nen tropas de Oráa á ocupar el pueblo. ¿Esto 
nos favorece ó nos perjudica? 

—¡Nos favorece! —exclamó la joven vol- 
viendo á cruzar las manos y elevándolas al 
cielo.—¡Dios mio, si fuera verdad...! Pero no 
perdamos tiempo, Sr. D. Fernando... ¿Qué tal 
está de gente la calle? 

—Por aquí escasea ya; en la plaza un 
gentío inmenso... Vea usted este abrigo lar- 
go. Se lo pondremos á su señor padre. Es de 
un amigo mío que se va.con la Corte. 

—¿Qué trae ahí? pistolas... ¡Ah! Parece 
as ha leido usted mis pensamientos, señor 

e Calpena, ó que viene inspirado por Dios. 
Ya pensé yo que debia usted llevar armas 
por lo que pueda ocurrir. 

—Nos defenderemos si es preciso. ¿Hay 
alguien aquí que nos estorbe la salida? 

—Puede ser... no sé. En la confusión de 
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este momento angustioso para el pueblo, 
saldremos, ó intentaremos salir después de 
encomendarnos á Dios fervorosamente.» 

Entró Calpena en la estancia precedido por 
Demetria y seguido de Sancho. En el suelo 
había un farol. D. Alonso se habia puesto en 
pie; miraba con espantados ojos á los dos 
hombres. Era un señor de tipo militar, gra - 
ve, hermoso, tan horriblemente demacrado, 
que representaba sesenta años no contandu 
más que cuarenta y siete. 

«Son amigos—le dijo Demetria acaricián- 
dole,—amigos de los buenos, que nos acom- 
pañarán fuera de aquí hasta donde quera- 
mos; hasta nuestra casa. ¿Verdad, señores, 
que nos acompañarán? 

—Amigos—balbució el enfermo con tor- 
pisima voz, sin quitar de ellos sus atónitos 
ojos.—¿De qué tierra...? 

—De la nuestra, de allá... Vamos, va: 
mos pronto. Póngase el abriguito que le ha 
traido este buen señor, y arrópese bien, y 
cálese la capucha, que hace mucho frio... 
Asi, asi... ¿Ve qué bien está?» 

Calpena se ciñó el cinto de las pistolas. 
En aquel momento entró una vieja, que pre- 
surosa recogió del suelo el farol, diciendo 
en voz muy baja: «Ocasión como ésta para 
salir, en toda la noche la hallarán. ¡Animo y 
afuera! Abierto todo... Corpas y -Berastegui 
han ido corriendo á la plaza. Os 

—Este buen señor—indicó Calpena viendo 
que D. Alonso se movía con notoria dificul- 
tad,—+¿está paralítico? 58! 
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—Le llevaremos entre todos — dijo la niña 
mayor, angustiada. 

—Sancho—ordenó D. Fernando á su escu- 
dero en tono que no admitía réplica, —tú 
que eres fuerte, cógele en brazos. Afuera 
todo el mundo... Demetria, agárrese usted 
de mi abrigo por este lado... Gracia, por 
la izquierda. Déjenme los brazos libres... 
Buena mujer, haga el favor de llevar este 
lío de ropa, que es mucho peso para la niña. 
Yo, con mis dos mujeres, delante; sigueme 
tú, Sancho, con el señor á cuestas... Vamos. 
Derechos á la salida por la puerta principal. 
Y luego todo el mundo á la derecha lo más 
vivamente posible hasta coger el puente y 
ponernos al otro lado del río. ¡Dios sea con 
nosotros! Saldremos sin tropiezo, y al que 
quiera detenernos no le doy tiempo á res- 
pirar.» 

Salieron en el orden dispuesto, con vivo 
paso, sin mirar á nadie. Por fortuna, en 
el patio había poca gente. Sentía Fernan- 
do el tembior de las dos muchachas, cada 
una por un lado, y su ardimiento varonil 
se centuplicaba entre aquellos dos mie- 
dos femeninos... Todo fué muy bien hasta 
que, franqueada la puerta y torciendo hacia 
el rio, pasaban frente á la Universidad. Dos 
galeras paradas en medio de la calle obligá- 
ronles á un largo rodeo, y en esto se les plan- 
taron delante dos hombres, con boina blanca 
(chapelchuris), que parecían servidores de 
alguna ambulancia: «Eh, ¿qué es eso, á 
dónde van estos pájaros?... Atrás—dijo uno 
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de ellos revelando en la pureza del habla 
que no era vascongado. Sin contestarle, Cal - 
pena le dió un empujón, diciendo á su es- 
cudero: «¡Vivo, Sancho, vivo!» 

— ¡Atrás! ¿quién es usted?—geritó el otro 
chapelchuri cortándole el paso. 

Fernando le apuntó á la cara diciendo: 
«¿Que e soy? Vas á verlo. Un hombre 
que te dejará seco ahora mismo, si le estor- 
bas el paso...» 

Y como los otros retrocedieran, más sor- 
prendidos que atemorizados, añadió en el 
mismo tono: «Animales, ¿no véis que acom- 
paño á dos señoras? ¿De qué tierra sois, que 
no respetáis á las damas?... 

—Semos de Cascante. ¿Y qué? 

—Pues yo soy de Cascón. ¡Paso! No somos 
ladrones... No nos llevamos nada que no sea 
nuestro. 

—Pensemos que venian de la cárcel. 

—Abur, amigos...—dijo Calpena avivan- 
do el paso, siempre con la impedimenta de 
las dos aterradas niñas á un lado y otro.— 
El que quiera media onza, venga por ella; el 
que quiera una bala también...» 

Y diciéndolo llegaron al puente, y pasá- 
ronlo á escape, sin mirar atrás. Las señori- 
tas, adquiriendo por el miedo mismo súbita 
ligereza, no corrian, volaban, y Fernando con 
ellas. Sancho, con supremo esfuerzo de sus 
aceradas piernas, se puso prontamente á 
mayor distancia. La vieja que cargaba el lío 
de ropa fué la más rezagada; pero llegó la 
pobre, renqueando, sin tropiezo alguno. 
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«S1eso3 brutos—dijo Calpena cuando pu- 
dieron tomar aliento, —vienen acá, que esco- 
jan entre una buena recompensa por ayu- 
darnos y un par de tiros hien certeros por 
perseguirnos. 

—Señor, no hay que temer—dijo sofoca- 
doel escudero, dejando en el suelo á D. Alon- 
so.—Esos mostrencos son de Cascante, me- 
dia legua de mi pueblo, que es Ablitas. Les 
conozco: están en la facción por compromi- 
so. Son de los que llaman pasados, y sirven 

or los nueve cuartos. Si vienen, con una 
uena propina le servirán á usted de cabeza. 

—No, no; más vale que no vengan. No 
quiero nada de Oñate, y menos de chaquel- 
churis ó chapeles del infierno. Alejémonos un 
poco más, y luego tomaremos algún descan- 
so. Animo, señoras, que ya estamos fuera. 
Y tú, Sancho, imita, hasta donde puedas, al 
bravo Esain, el burro de D. Carlos. Sólo que 
nuestro pobre D. Alonso pesa menos que 
el Rey absoluto. Adelante. Esta buena seño- 
ra hará el favor de llevar su carga un po- 
quito más lejos. Alli se ve una luz. ¿Qué es 
aquéllo? ¿Hacia dónde vamos? 

—Es la ermita del Santo Angel de la Guar- 
dia,—indicó la vieja. 

—El nos favorezca y nos acompañe, —dijo 
Demetria más animosa, haciendo la señal 
de la cruz. 

—El Sr. Echevarría ha mandado que se 
alumbre la imagen toda la noche. 

— ¡Qué previsión la del señor confesor del 
Rey! esa luz piadosa nos guía en esta obs- 

16 
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curidad—dijo Sai que nadie nos 
sigue... ¡Eh! Sancho, párate un poco. Cruza- 
mos un Camino. ¿Hacia dónde se va por aquí? 

—Tirando á la izquierda, vamos á Lamiá- 
tegui. 

—¿Es camino contrario al que lleva la 
Corte? 

—Si, señor; podremos, faldeando el monte 
Aloña, subirnos hacia Aránzazu... 

—Eso, eso—dijo Demetria prontamente.— 
Aránzazu... Aránzazu es nuestro Camino...» 


XXIV 


Dispuso el jefe de la expedición dirigirse 
al barrio de Lamiátegui, donde se procura- 
rian medios para alejarse de la villa con más 
presteza y comodidad. Continuaron su mar- 
cha silenciosos, y llegado que hubieron cer- 
ca de las primeras casas ds la anteiglesia, 
arrimáronse á un humilladero que les pare- 
ció lugar muy apropiado para descansar y 
orientarse. Puesto en pie D. Alonso, sosten- 
do por sus dos hijas, mirábales á todos uno 
por uno con ojos de sorpresa y terror. «¿Dón- 
de está Oñate?—preguntó con ronca voz, y 
mayor espanto en su mirada.» 

Los cuatro á un tiempo señalaron hacia 
donde se veían las mortecinas luces de la vi- 
lla entre montes y espesuras Dorpiaa yle 
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hicieron notar el triste son de tambores que 
hacia aquella parte se oía. Encaróse D. Alon- 
so, erguido y fiero, con el espacio obscuro 
salpicado de luces, y cual si estuviera de- 
lante de una persona, blandió su bastón, ex- 
clamando: «¡Ca... nallas, lad...!» No pudo 
concluir: su lengua era como un trapo, y 
sus esfuerzos por hacerla funcionar no pro- 
ducían más que sordos mugidos. Volvió á 
gritar: «¡Ca... nallas!» y lo que no pudo de- 
cir con la boca, decialo con el bastón, pues 
más de cinco minutos estuvo apaleando la 
atmósfera, hasta que sus hijas, haciéndole 
sentar en el sitio que escogieron como me- 
nos incómodo, trataron de sosegarle con pa- 
labras cariñosas. 

«Si, si—dijo Demetria mirando á la vi- 
lla é increpándola con más amargura que 
furor: —te hemos maldecido, Oñate; hemos 
llorado sobre ti más de lo que pudieran llo- 
rar por sus pecados todas las generaciones 

ue en tí han vivido. Si logramos perderte 
de vista para siempre, sólo te decimos: Oña- 
te, quédate con Dios.» 

En tanto Calpena daba estas órdenes á 
Sancho, acompañadas del dinero preciso: 
«Necesitamos á todo trance víveres y un 
carro del país. Este pobre señor no puede 
moverse; ya lo yos. En caballería, si alguna 
se encontrara, tampoco podríamos llevarle, 
Busca por las casas de Lamiátegui un carro 
de bueyes, y lo tratas sin reparar en precio. 
De paso que haces esta diligencia, te traes 
la comida que encuentres, y un par de bote- 
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llas de vino, todo bien acondicionado en una 
cesta. ¡Figúrate qué noche nos espera si nos 
lanzamos por esos caminos llevando á cues- 
tas á D. Alonso, con estas pobres niñas ham- 
brientas y nosotros desfallecidos! Si tuviéra- 
mosla suerte de que bajaran tropas cristi- 
nas á ocupar á Oñate, menos mal. Pero me 
temo que no nos caerá esa breva... Anda, hi- 
jo, no perdamos tiempo. Toma más dinero 
si quieres, y tráeme lo que te digo. 

—Un carro si lo hay, que nolo habrá... y 
viveres si los encuentro, que los encontra- 
ré... pero no querrán dármelos. Bueno. 

—Anda, y no seas agorero... Ya oiste que 
las señoritas quieren llegar hasta Aránzazu. 
Tratas el carro; si te preguntan qué clase de 
pasajeros han de ocuparlo, dices que peregri- 
nos... que un enfermo... que un monje... en 
fin, dí lo que quieras. A tu talento y agude- 
za lo fio... Vete volando.» 

Partió el escudero con más diligencia que 
confianza, desesperanzado de hallar lo que 
deseaban los fugitivos, y éstos aguardaron 
su vuelta sentados al abrigo del humillade- 
ro. D. Alonso, arropado por la vieja, reclinó 
su cabeza sobre el hombro de Gracia, que le 
mimaba y arrullaba como á un niño. A la 
izquierda de este grupo, Demetria y Fernan- 
do permane cian en silencio, hasta que la jo- 
ven lo rompió con éstas ó parecidas expresio- 
nes: «Aprovecho este descanso, señor mio, 
para dar á usted noticia de las infelices per- 
sonas á quienes concede hidalgamentesu pro- 
tección sin conocerlas. Si en todo caso me- 
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receria usted nuestra gratitud, amparándo- 
nos sin conocernos merece reconocimiento 
más grande, de esos que nunca pueden ex- 
tinguirse. Sabrá usted, ante todo, que so- 
mos de La Guardia, villa de Alava, tan fa- 
mosa por su antigiedad como por la riqueza 
ces le dan sus campos de viñedo y sembra- 

ura; sepa también que mi padre, á quien ve 
usted en estado tan lastimoso es uno de los 
señores de más ilustre abolengo en el país, 
y que á su nobleza corresponde un rico ma- 
yorazgo, que se extiende por las mejores tie- 
rras de Paganos y El Ciego. No estará de más 
decirle también que en nuestra familia no 
sólo es tradicional la nobleza, sino la virtud, 
y que tuvimos y conservamos, y Dios quiera 

ue siempre nos dure, el respeto y el amor 
de nuestros deudos y convecinos. Perdió mi 
padre á su esposa, nuestra querida madre, el 
año 33, y fué tan extremado nuestro duelo 
que no creíamos que el tiempo nos pudiera 
consolar de aquella deseracia, porque ...¡ay! 
no tiene usted idea de lo que valía mi madre, 
en quien la virtud y la suma discreción se 
juntaban, persona única, sin semejante, y 
tan hermosa además, para que nada le falta- 
ra, que á nosotras nos parecía tener en Casa 
á la Virgen Santísima, así como veíamos en 
mi padre al primer caballero del mundo. Só- 
lo me falta decirle, para darle á conocer la 
familia, que mis padres no tuvieron hijos va- 
rones, y que su única descendencia son estas 
dos pobres niñas, mujer y niña más bien, que 
hoy tiene usted bajo su amparo.» 
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Fernando la oía con toda su alma, y ella, 
tomado aliento, prosiguió asi: «La ocupación 
constante de mi padre, desde los tiempos 
que yo puedo recordar, fué siempre el go- 
bierno de su casa y hacienda, la dirección de 
la labranza, en que empleaba, y empleamos 
aún, muchos caseros y servidores, el cuida- 
do de los lagares y bodegas, de donde salen 
los más afamados, los más ricos vinos de 
aquella tierra. Distracción única ó descanso 
de sus quehaceres era la caza, por la que te- 
nía verdadero delirio. Su colección de esco- 

etas y otros arreos era la envidia de todos 
os aficionados de la villa, y sus perros no 
conocian rivales. Salia mi buen padre con 
sus amigos, y sepasaba días enteros en aquel 
ejercicio saludable, del cual volvía siempre 
g0zoso, pensando en nuevas campañas con- 
tra los pobres conejos 6 contra las perdices 
que en la Sonsierra tanto abundan. La vida, 
como usted ve, no podía ser más placentera 
en mi casa; los dias se sucedían felices, em- 
pleados unos tras otros en el trabajo produc- 
tivo y sin afanes, como de familia rica ú 
quien todo le sobra, en socorrer á los necesi- 
tados, y en los deberes religiosos, que entre 
nosotros se han cumplido siempre con pun- 
tualidad y hasta con rigidez. Toda esta paz 
la trastornó la muerte de mi madre, ocurri- 
da el 29 de Septiembre del 33, de una enfer- 
medad que empezó sin inspirar cuidado, has- 
ta que hubo de complicarse con un fuerte 
mal de corazón; y acometida de sincopes, en 
uno de ellos se nos quedó, y la las > tl 
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Dios se llevó ¡ay! en un momento toda la fe- 
licidad de mi casa. Fíjese usted, señor, en la 
coincidencia de que perdimos á mi madre el 
día mismo del fallecimiento del Rey D. Fer- 
nando VII, á quien tengo por causante de los 
males que nos ocurren, no sólo á nosotras, 
sino á toda España; hombre funesto, del cual 
no puedo decir, por estar en el otro mundo, 
sino que le perdone Dios el mal que ha he- 
cho... Si se cansa usted de oirme, callaré, 
Sr. D. Fernando. 

—No, hija mía, no; estoy encantado. Siga 
usted. Ya noté la coincidencia al oir la 
fecha. Con efecto: ese tiranuelo ha dejado á 
su patria una herencia lamentable, la espan- 
tosa guerra, estas discordias que hacen y 
harán de España por mucho tiempo un in- 
menso manicomio suelto. A ver: dígame 
ahora cómo pudo influir la muerte del Rey 
en las desventuras de su familia. 

—Pues como ha influido en las de toda la 
Nación, no sólo la muerte, sino la vida de 
aquel Rey que no supo gobernar en paz en 
sus Estados, teniendo, como tuvo, medios 
de sobra para hacerlo, sólo con apoyarse en 
el cariño que le tenian los pueblos cuando 
vino de Francia. ¿Es esto un disparate? 

—¿Qué ha de ser, Demetria? No es sino 
una observación muy atinada, que revela su 
buen juicio y superior talento. Adelante. La 
muerte del Rey desató el Infierno, y su pa- 
dre de usted, que hasta entonces había sido 
un señor muy pacifico, atento á sus intere- 
ses, se dejó tentar de uno de los partidos, 
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de una de las banderías en que se dividió la 
Nación... ¿Es esto? 

—Parece que me adivina usted. Es eso 
mismo, Sr. D. Fernando. Mi padre, que ja- 
más había parado mientes en la política, pues 
ni aun el año 20, según oi contar, tomó par- 
tido por nadie, en cuanto se quedó viudo, 
por influencia quizás de la soledad y tristeza, 
varió completamente de costumbres y aficio- 
nes, desviándose hasta-de su placer favorito, 
la caza. En aquellos días, La Guardia era un 
torbellino de pasiones y entusiasmos por ésta 
ó la otra causa, por estos ó los otros derechos 
malditos, y mi padre fué arrastrado en aque- 
llos oleajes, alzando bandera por la Reina 
niña con tanta fe, con tanto calor, que nos 
puso en gran desasosiego á mi hermana y á 
mí... porque ha de saber usted que en la villa 
andaban á tiros cada lunes y cada martes 
por un Quitame alla un Carlos, ó un Ponme 
acá una Isabel. No puede usted figurarse qué 
alborotos, qué trapisondas, qué sustos...! 
Siempre había sido mi on aficionado á las 
buenas lecturas, y por las noches, en las ve- 
ladas de invierno, se recreaba en su escogi- 
biblioteca, y á mi madre y á nosotras nos leía 
pasels entretenidos de viajes, novelas, ó de 

istorias muy interesantes. Pero desde que 
le tocó la demencia politica, ¿usted sabe los 
libros y papeles que entraban en casa? Tres 
veces por semana nos traía el bagajero de 
Vitoria un fajo asi, de folletos y periódicos, 
todos echando chispas, vomitando veneno. 
Y con los papelotes chicos venían después 


k - 
ER 


DE OÑATE A LA GRANJA 249 


carros cargados de Enciclopedias, de obras 
como misales, que trataban de libertad y cor- 
tes, de revoluciones y demonios coronados. 
En fin, que mi padre se pasaba los días y las 
noches devorando todo aquel fárrago, ó dis- 
cutiendo de política con los amigos que iban 
á darle tertulia, y de tanto leer y de tanto 
pensar en aquellos maldecidos negocios, se 
fué poniendo como Don Quijote con los libros 
de caballería, enteramente perdido de la ca- 
beza, sin hablar de cosa alguna que no fuera 
aquel cansado tema, y llegando hasta creer 
que Dios le mandaba realizar no sé qué ha- 
zañas fabulosas, por las cuales reinaría en 
España y en todo el mundo la Dulcinea que 
adoraba... Advierta usted que la Dulcinea de 
mi buen padre era la Libertad, esa señora her- 
mosísima, según dicen, pero que á mí me pa- 
rece tan imaginaria como la del Toboso; va- 
mos, que no existe más que en la voluntad 
de los caballeros que la han tomado por di- 
visa y bandera de sus aventuras. 

(Pausa. Fernando reía). 

—Pero qué, ¿se ríe usted? 

—Si señora: tiene usted muchisima gra- 
cia. Adelante. 

—Pues á tal extremo llegó su desatino, 
que abandonó por completo los asuntos do- 
su casa, y la labranza, y las bodegas, y tuve 
yo qa entrar á gobernarlo todo, lo que no 
me fué difícil, por los ejemplos que había 
visto en mi madre y en él. Me puse al frente 
de la casa; me entendi con los caseros, pas- 
tores y criados, y gracias á esto se pudo evi- 
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tar el trastorio grande que se nos venia en- 
cima. Mi padre, erre que erre en su política, 
soñando despierto, inventando constitucio- 
nes, leyes, y echando discursos de Cortes y 
embajadas. Mi hermana y yo, asistidas de un 
tio de mi madre, cura párroco del pueblo, 
ideamos quemarle un día todos los libros y 
papeles, y tapiarle la puerta de su librería; 
pero no nos atrevimos, temiendo que con es- 
to se entristeciera demasiado y cayese en lo- 
curas más peligrosas. Estalló luego la gue- 
rra Civil, y no quiero decirle 4 usted cómo 
se ponía cuando le contaban las batallas y 
encuentros de cristinos y faccios0S... Nues- 
tra pobre villa fué de las primeras que sufrie- 
ron la calamidad de la guerra. Un día se nos 
entraban alli los liberales, otro los carlistas. 
Tan pronto estábamos bajo el poder de Cór- 
dova ó Rodil como bajo el de Zumalacarre- 
gui, y en uno y otro poder las bodegas y 
los graneros pagaban el gasto. ¡Qué días, 
señor, qué meses angustiosos! Felizmente, 
llevamos algún tiempo bajo la dominación 
cristina, y ojalá no tuviéramos allí más pe- 
ripecias. 

—Hasta ahora—dijo Fernando,—no veo 
en el buen D. Alonso más que un entusiasmo 
platónico. Sin duda se lanzó después á em- 
presas de acción... 

—¡Ay, como lo acierta usted!... Pues si, 
sin decirnos nada, antes bien, llevando sus 
propósitos con gran reserva, organizó una 
partida volante en la cual entraron algunos 
cascros de nuestras tierras, y dos ó tres cabe- 
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zas ligeras de la villa, gente toda muy al 
caso para cualquier barbaridad: valientes, 
cazadores que conocian palmo á palmo toda 
la Sonsierra. Una mañana, callandito, salie- 
ron por la puerta del corral, y ya tiene usted 
á mi padre dispuesto á romper una lanza 
por Isabel II, y á comerse crudos á todos los 
malandrines del otro bando. 

—Ya... y le derrotaron, y... 

—¡Quiá! espérese un poco... Ahora no ha 
sido usted muy buen adivino. Lo que hizo 
fué dar un palizón tremendo á la partida de 
un guerrillero que llaman Lucus, matándole 
seis hombres y cogiéndole no sé cuántos pri- 
sioneros... A los dos días se batió con la van- 
A de no sé qué tropa carlista, y tam- 
ién les dió un revolcón muy grande... 

—¡ Vamos! 

—¡Como que Oráa le felicitó delante de las 
tropas, y Córdova le dió una cruz! ¡Vaya! 
¿Pues usted qué se creia? Siguió guerreando 
por esos montes, sacudiendo de firme á las 
partidas que encontraba, hasta que le hirie- 
ron en la cabeza y volvió á casa muy ali- 
caido. Sus compañeros de hazañas se disper- 
saron, no quedándole más que dos: un tal 
Polación y José Diaz, que le llevaron á La 
Guardia. Desde entonces se nos volvió taci- 
turno, desconfiado, de genio regañón; y aun- 
es curó de su herida, quedó muy propenso 

padecer desvaríos, á veces accesos de fu- 
ror. Tomamos cuantas precauciones puede 
usted imaginar para retenerle y apartarle de 
aventuras tan peligrosas, hasta que llegó un 
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dia funestísimo en que se alborotó la villa 
por una cuestión entre alojados del general 
Oráa y algunos vecinos del pueblo. Hubo ti- 
ros, sustos, carreras, un infernal barullo. En 
esta confusión, mi desgraciado padre saltó 
por la ventana de la bodega; uniéronselo dos 
de su anterior partida, el tal José Diaz y otro 
muy pendenciero á cos llaman Puche, es- 
caparon á la sierra los tres solitos, á caba- 
llo, y de alli se fueron al Cuartel General de 
Codo Sin duda esperaban encontrar otros 
desalmados que se les agregaran; tal vez so- 
ñaban que el Jefe del ejército les daría sol- 
dados, para con ellos y el ardimiento que los 
tres llevaban en su alma, conquistar medio 
mundo. Ante esta nueva desdicha no pude 
contenerme; no vi más solución que correr 
yo misma en busca de mi padre, y traérmele. 
Mi genio es vivo, mis resoluciones prontas. 
Cuando se me ocurre una idea que creo sal- 
vadora, me persuado de que Dios la inspira, 
Pensado y echo. Mandé preparar un co- 
che... Mi hermana no quiso separarse de mi, 
y abrazándose á mi cuello, me pidió llorando 
que fuésemos juntas; cedi... salimos “una 
tarde acompañadas de dos criados de casa, 
de mi absoluta confianza, y á todo escape 
nos dirigimos á Vitoria. Mi pensamiento era 
suplicar al General que ordenase á mi padre 
la vuelta á La Guardia, negándole todo au- 
xilio de guerra... No creía yo dificil obtener 
esto. En Vitoria contábamos con la ayuda de 
familias que nos aprecian... Todo lo ví fácil, 
todo realizado prontamente, conforme á mi 
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deseo... Iba, pues, alentada por el amor filial, 
por el recuerdo de mi madre, por la satisfac- 
ción de ver representados en mi los senti- 
mientos de la familia, el honor y la respeta- 
bilidad de nuestro nombre, y no bien llega- 
mos á Vitoria...» 

Aquí fué interrumpida la historia por la 
llegada de Sancho. 


TS 


XXV 


El cual con cara gozosa dió cuenta de ha- 
berreunido algunas vituallas, que fué sacan- 
do ordenadamente de una cesta: «Cuatro 
Pas dos botellas de vino, tres panes de 

dos libras, docena y media de sardinas sa- 
ladas, que, si á usted le parece, las tirare- 
mos, pues ésta no es buena comida para se- 
ñores, y menos en viaje... cuatro bizcochos 
de Oñate más viejos que mi abuelo... pero, en 
fin, valen, y nueces. Ya ve usted cuántas. 
Las he probado, y más de la mitad salen fa- 
llidas. Del carro le diré que al fin encontré 
uno pequeño; pero quieren, por la subida 
hasta Aránzazu, onza y media, y además 
qe el señor responda de la pareja, abonan- 

o su valor, si la secuestran carlistas Ó isa- 
belinos. Esto es un abuso... 

—Mayor abuso es que nos quedemos aquí 
toda la noche, ó que tengamos que subir á 
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pie, llevando en brazos al Sr. D. Alonso. An- 
da y cierra trato en seguida, por loque quie- 
ran, y venga pronto... Cuidate de que le un- 
ten bien los ejes para y no Chille, pues no 
tiene gracia ir cantando por esos valles... y 
haces que pongan un buen fondo de yerba 
seca, para que podamos llevar al enfermo 
acostado. Supongo que el carro tendrá toldo. 
Si no, que se lo pongan, y si no quieren po- 
nérselo, no por eso deje de venir, que 4 mal 
tiempo buena cara... Si de paso encuentras 
algo más de bucólica, venga, cueste lo que 
cueste. Deja aqui la cesta, y llévate las sar- 
dinas para tirarlas, si no quieres comértelas. 
No te entretengas, que es tarde.» 

En el tiempo que duró la segunda ausen- 
cia del buen Sancho, siguió la damisela su 
interesante relación. En Vitoria no hallaron 
á su padre; el General en jefe, á quien se 
presentó Demetria, le dijo que el Sr. de Cas- 
tro campaba por sus respetos sin sujeción á 
ninguna disciplina, y que le mandaría preso 
y bien custodiado á su pueblo si se le traían. 
De las familias que en la ciudad conocía 
sólo encontró á dos señoras de Armendáriz, 
viejas, y á otro vejestorio incapaz, el Conde 
de Samaniego, arqueólogo y numismático, 
por el cua! supo que D. Alonso había ido ha- 
cia Salvatierra, ganoso de gloria. Corrieron 
allá las dos chaehal á quienes el cariño 
filial daba extraordinario valor y alientos. En 
Salvatierra les dijo persona bien informada 

ue el incansable paladín cristino, con sus 
os compañeros y otros tres que se le 
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agregaron, había partido hacia Galarreta, 
lugar que se halla en la falda de una sierra 
muy áspera, y á la cual no podía subir el 
coche, por Ja ruindad de aquellos pedregosos 
caminos. Viéronse alli abandonadas de Dios y 
delos hombres; mas ni en tan terrible desam- 
paro se abatió el corazón de la animosa don- 
cella, que resolvió seguir adelante en su 
empresa nobilíisima, desafiando todas las in- 
clemencias y obstáculos que la Naturaleza 
- y la Humanidad le ofrecian. Gracia, agobia- 
da de cansancio, no hacia más que llorar; 
Demetria, ya que no acobardada, afligida 
de la tribulación de su hermanita, llegó á 
sentir vacilación y dudas: uno de los cria- 
dos aconsejó la retirada, el otro, seguir ade- 
lante. Hallábanse en estas angustiosas deli- 
beraciones, cuando unos soldados trajeron 
la noticia de que el Sr. D. Alonso y su gente 
habían tenido un desgraciado encuentro con 
facciosos en el Puerto de Arrida, con pérdida 
de los dos tercios de su cuadrilla, ó sea 
cuatro hombres, quedando el jefe desmon- 
tado y gravemente herido sobre el campo, 
mas no prisionero, porque pudo ir por su 
pie á una venta próxima, donde le ampara- 
ron, y alli le habían dejado ellos, tendido en 
un pajar, con la cabeza vendada, y hecho 
todo una lástima. 

No necesitó saber más la temeraria joven 
para decidirse, y allá se fueron los cuatro 
monte arriba, encomendándose á Dios y á 
la Virgen, único amparo que podían esperar 
en aquellas soledades. Ni los temores de 
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encontrar facciosos arredraban á Demetria, 
pues creía, juzgando la voluntad de los de- 
más po. la suya generosa, que con exponer- 
les el objeto de su peregrinación, no sólo no 
recibiría de ellos ningún daño, sino que 
quizás la favorecerian. Después de un fati- 
goso caminar toda la noche y parte de la 
mañana, llegaron á la venta de Arrida, don- 
de les esperaban nuevo desengaño y tribula- 
ciones mayores que las pasadas. A media 
noche había pasado por allí una avanzada 
carlista, y descubierto D. Alonso, por los 
gritos que daba en su desbordada locura, se 
le llevaron prisionero á Oñate: de sus dos 
comilitones, el uno logró escapar saliéndo- 
se al tejado; el otro, prisionero iba también 
con su señor. 

Ya en este punto las cosas, y presentando 
tan mal cáriz la continuación del viaje, que 
exigia penetrar resueltamente en el terreno 
de la facción, los dos criados votaron por el 
retroceso. Gracia lloraba, asegurando que no 
se separaria de su hermanita, y ésta declaró 
que aunque supiera que en ello se jugaba 
la vida, habia de intentar rescatar á su pa- 
dre de las autoridades facciosas, presentán- 
dose á cabecillas ó generales, al Rey mis- 
mo si necesario fuese. Dijo á sus criados 
que se volvieran si tenían miedo, y ellos ¿qué 
habian de hacer más que seguirlas hasta el 
fin del mundo? Adelante, pues. No habian 
andado media legua, cuando encontraron al 
compañero de Don Alonso que había logrado 
escapar de la venta, el cual venía tan azora- 
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do y temeroso que daba compasión verle; 
además, herido, con un brazo atravesado 
por bala de fusil, desangrándose. Contó el in- 
feliz peripecias que partían el corazón: el 
Sr. D. Alonso estaba completamente ido del 
cerebro. Su tema no era ya combatir en el 
campo, donde creía haber alcanzado tantas 
victorias. Precisamente, cuando le sorpren- 
dió la avanzada que le deshizo, dejándole 
tendido en un zarzal, iba con una idea des- 
atinada, que sus amigos no podian quitarle 
de la cabeza. Se proponía presentarse á Don 
Carlos y retarle á desafio para decidir en 
juicio de Dios, peleando con toda lealtad, la 
grave cuestión que motivaba la guerra. De 
este modo, según él discurría con su trastor- 
nado entendimiento, se pondrían en claro los 
disputados derechos al Trono de España. El 
duelo había de ser á muerte, en campo abier- 
to, á caballo los dos paladines, delante 
de los testigos que una y otra parte desig- 
naran. Todo esto lo decía con gritos desa- 
forados, y cuando se hallaba en el pajar, los 
facciosos que entraron en la venta no le ha- 


brian descubierto, á no ser por las tremendas 


voces que daba proponiendo á D. Carlos, 
como si delante le tuviera, el singular com- 
bate en que había de decidirse la suerte de 
España. Terminó su relato Puche, que éste 
era su nombre, diciendo que ya no podía re- 
sistir ni el dolor de sus heridas ni el hambre 


- y sed que le devoraban, por lo cual no podía 


volverse en compañía de las señoritas. Bus- 
caba una cabaña de pastores en que gua- 
17 
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recerse, para sanar ó morirse. D. Alonso 
con José Diaz, que también iba prisionero, 
debía de estar ya más abajo de Aránzazu, 
camino de Oñate. Demetria socorrió al des- 
graciado Puche con dinero, y siguieron ade- 
lante, siempre con la idea consoladora de que 
Dios en trance tan terrible no les abando- ' 
naría. : 
En este punto de la historia, llegó Sancho - 
con cuatro bizcochones más y unas ciruelas 
pasas, y tras él vino el carro, que Fernando 
y Demetria vieron con grande alegría, como 
si les mandara el cielo un barco 'encantado, 
óel mágico clavileño de Don Quijote. Sin 
erder tiempo acomodaron á D. Alonso sobre 
a yerba olorosa y le cubrieron con el capote 
de Rapella, poniéndole por almohada el lío 
de ropa: el pobre señor dejábase tratar como 
cuerpo muerto; les miraba atónito y no pro- 
fería una palabra. Tratóse luego de si Sancho 
les acompañaba óno, y las razones que dió 
éste á Fernando le convencieron de que de- 
bia volverse á Oñate y partir en pos de su 
amo. Urgía dar al siciliano alguna explica- 
ción de aquellos inesperados sucesos, y del 
secuestro de su gabán. Seguramente lo apro- 
baría, pues era hombre que se pirraba por 
las aventuras, por todo lo que fuera inter- 
vención de lo inesperado y sorprendente en 
las cosas de la vida. Entregó Fernando al 
escudero un bolsillo con onzas, propiedad de 
D. Anibal, cogiendo algunas para agregarlas 
á lo suyo, por si le hacían falta en aquella 
emprosa, y le despidió con estas razones: «Le 
EE 
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dices que yo, de hoy 4 mañana, en cuanto 
deje á esta desgraciada familia en lugar se- 
guro, de donde pueda volver á su casa, no pa- 
raró hasta reunirme con él y con la Corte y 
séquito del señor Pretendiente.» 

Saludó Sancho á las señoritas, deseándo- 
les un buen viaje y el feliz cumplimiento de 
sus deseos, y despidióse también la vieja con 
expresiones de cariño; Demetria y Gracia 
subieron al carro, y éste emprendió su mar- 
cha lenta y sin chillidos por las cuestas de 
Aloña. Lo primero que hizo Calpena fué in- 
vitar á las niñas á una frugal cena, y ellas, 
que con las esperanzas se veían ya menos 
agobiadas de su tristeza, no se hicieron de 
rogar; o el pan, dieron á su libertador 
una rebanada y medio quesito, pues á él 
tampoco le venia mal hacer por la vida. Co- 
miendo se arrimó al boyero para trabar con- 
versación con él y sondearle, pues de su leal- 
tad y buena disposición dependía el éxito del 
viaje. Era un vejete forzudo y de pocas pala- 
bras, que hablaba medianamente el castella- 
no; llamábase Gainza y no parecia mal hom- 
bre; comentando la guerra, expresó la idea de 
que el país estaba ya harto de tanta trapi- 
sonda, esquilmado por las sacas continuas 
de mozos, forrajes, pan y contribuciones. Lo 
que el país ansiaba era: ó que D. Carlos se 
sentase en el Trono de todo el reino, ó que se 
entendiese con su cuñada para reinar los dos 
aparcados. No desagradó á Fernando esta 
actitud, y sin mostrarse amigo ni enemigo 
de la Causa, le recomendó que llevase su 
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carro por los caminos que creyera menos 
frecuentados de tropas, asi facciosas como 
Cristinas, añadiendo que le recompensaria 
con toda largueza si lograba llevar salvas 
hasta la sierra á las dos niñas y á su eo 
enfermo, el cual era un señor muy pudiente 

ue había venido á Oñate enviado por el Rey 

eFrancia para tratar con D. Carlos de asun- 
tos católicos, y habiendo cogido un aire de per- 
lesia, iba en busca de unos afamados médi- 
cos de Vitoria que curaban este mal con 
aguas frias y calientes. A esto dijo Gainza, 
picando sus bueyes, que él había oido algo 
de curar el paralis con chorros fisicos y des- 
templados. 

«¿Querrá usted creer, D. Fernando—dijo 
Demetria á su caballero de á pie, cuando éste 
acomodó su paso al del carro, apoyando la 
mano en el tablón zaguero; —querrá usted 
creer que esto poquito que hemos cenado nos 
ha sabido á gloria? Hacía tiempo que no co- 
nociamos lo que era apetito, substancia ni 
sabor de nada. Comiamos amargura y bebía- 
mos nuestras lágrimas. 

—Los quesitos son muy buenos, ¿verdad, 
D. Fernando?—dijo Gracia.—Y los bizco- 
chos, aunque saben á viejo, no están mal... 
Lo peor es que las hormigas se me sube 
por la cara y quieren comerme é mí. 

—Ahora que están ustedes tranquilas, to- 
do les sabe bien... 4 

-—¡Ay! ¿Ya cree usted que no debemos te- 
mer nada? Muy pronto lo dice, D. Fernando. 
Yo no estoy tranquila. Lo dice usted por ani- 
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marnos, y nosotros se lo agradecemos mu- 
cho... Mi hermana y yo, mientras usted ha- 
blaba con el viejo del carro, deciamos que si 
no e3 por usted no salimos nunca de aquél 
infierno... Verdaderamente, señor, no vale 
con decirle que nuestra gratitud será eter- 
na, pues ni con eternidades se paga este in- 
menso beneficio. 
—¡Oh, por Dios, no dé usted valor á un 
acto tan sencillo, tan elemental...! El cum- 
plimiento de un deber no merece alabanzas. 
—Ahora se hace usted el chiquito... No, 


no, que bien grande se nos ha mostrado. 


¡Sabe Dios lo que significa para usted el * 
sacrificio de su tiempo; sabe Dios los perjui- 
cios que le traerá su buena obra! ¿Y quién 
me asegura que no le llamaban á usted á 
otra parte, esta noche misma, afecciones, 
compromisos sagrados, qué sé yo...? 

—¡Oh, para todo hay tiempo. Lo principal, 
que era sacarlas á ustedes de su cautiverio, 
ya está hecho. Pero aún falta un poquito, 
Demetria. Veremos si de aqui al día... 

—No me asuste usted. ¿Nos abandonará 
Dios después de habernos amparado? No, 
no lo creo. El corazón me dice que triunfare- 
mos, gracias á usted, á su firme voluntad y . 
corazón valiente. 

—¡Ay!—dijo Gracia temerosa, sacando la 
cabeza fuera del toldo para observar el 
país que atravesaban.—Mo parece que fuó 
aqui... 

E mujer, fué más arriba, mucho más 
arriba... No me lo recuerdes, que pierdo otra 
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vez los ánimos y se me renueva el terror de 
aquella noche... 

—¿Qué...? ¿les pasó algo en estas soledades 
cuando bajaban hacia Oñate? 

—¡Ay, si aún no le he contado todo! ¡Si 
nos han pasado cosas terribles, Sr. D. Fer- 
nando! Aún no sabe usted lo mejor, digo, lo 
peor de aquel tristisimo caminar en busca 
de mi padre... No, no fué por aqui Gracia; 
fué en un lugar muy feo y desolado, donde 
hay cavernas y abismos espantosos... ¿En 
qué quedamos de mi relación? 

—Cuando se encontraron con Puche, y lo 
socorrió usted... 


XXVI 


—Y seguimos, si... Pues ahora es cuando 
empiezan los grandes desastres. Poco después 
de medio día, tuvimos un encuentro con sol- 
dados facciosos, que nos dieron el alto. Afor- 
tunadamente, el teniente que les mandaba, 
alto, delgadito, era todo un caballero; yo me 
arrodilló delante de él, y le pedi por Dios que 
no nos mataran, contándole después lo mejor 
que pude el objeto de nuestro viaje. El hom- 
bre se portó hidalgamente. Siento no recor- 
dar su nombre, pues si al fin nos salvamos, 
- quisiera expresarle mi gratitud. Tratónos - 
con miramiento; nos dió agua, pues ya está- 
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bamos muertas de sed, y no contento con 
esto, nos acompañó un buen trecho, dicién- 
donos palabras consoladoras... Pero ¡ay! al- 
gunas horas después, ya cerrada la noche, 
que era de las más obscuras, nos salen unos 
tios, ¡ay, qué gente, Sr. D. Fernando, qué 
modales, qué voces, qué aspecto más de ban- 
doleros que de tropa regular! A lo primero 
que dije, tratando de interesarles en favor 
mío, contestaron con injurias soeces. Uno de 
mis criados no supo contener su coraje; pero 
antes de que pudiera hacer uso de las pisto- 
las que llevaba, le dispararon un tiro de fu- 
sil, que por fortuna no le ocasionó más que 
una herida leve en el brazo. Nosotras nos pu- 
simos á chillar pidiendo misericordia, y el 
jefe, Ó más bien capitán de ladrones, ordenó 
que no se nos hiciera daño alguno, siempre 
que los dos hombres entregaran sus armas y 
se dieran prisioneros. Ofuscada yo, vacilan- 
te, aturdida, creí que las mejores razones 
para convencer á aquellos cafres eran las 
onzas de oro, y saqué una culebrina que lle- 
vaba en el pecho. Nunca tal hiciera, pues sin 

uardar á que yo les diese lo que me pare- 
cia sobrado para comprar su benevolencia y 
el paso franco que descábamos, me quitaron 
todo el dinero, y nos llevaron presas... ¡Ay, 
qué paso, señor mío, qué horas de angustia 
por aquellos senderos pavorosos, entre bayo- 
netas Y trabucos, como criminales... las per- 
sonas honradas y buenas conducidas ignomi- 
niosamente por los salteadorez de caminos!... 
Mi hermana y yo, enlazaditas del brazo, 
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obligadas á llevar el paso presuroso de aque- 
llas bestias con humana figura, rezábamos; 
todo el camino lo pasamos rezando, hasta que 
al amanecer de Dios, amanecer más triste 
que la más negra noche, entrábamos por la 
plaza de Oñate, y caíamos muertas de can- 
sancio en las poli de la casa de Ayun- 
tamiento, en una cuadra lóbrega, donde nos 
encerraron como á fieras dañinas... ¡Ay, no 

uedo seguir contando, porque se me nubla 
a esperanza, la alegria de esta escapato- 
ria!... Luego seguiré... ¿En dónde estamos? 
¿Hemos avanzado mucho? ¿Traspasaremos la 
cordillera antes de rayar el día?... ¿No nos 
saldrá otra partidita de realistas salteado- 
res?...» 

Agotó Fernando los recursos de su pala- 
bra para darle alientos y desvanecer sus 
inquietudes, demostrándole, hasta donde 
esto demostrarse puede, que asi como los 
males vienen siempre encadenados, tirando 
unos de otros, al iniciarse el bien vienen asi- 
mismo de reata y en creciente progresión 
los sucesos favorables. La ley de este fenó- 
meno se esconde á nuestra penetración; pero 
su existencia misteriosa revélase á todo el 
qu sabe vivir por duplicado, esto es: vivien- 

o y observando la vida... En esto la pobre 
Gracia, rindiendo al cansancio su endeble 
naturaleza, se quedó dormidita, reclinada 
junto al cuerpo de su padre, que reposaba 
en un tranquilo sueño. Manteniase Demetria 
muy despabilada, insensible á la fatiga 
atenta á los accidentes del pais agresto, á 
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los ruidos próximos y luces lejanas, y por 
mas que Fernando al descanso la incitaba, 
no pudo obtener que se reclinara para des- 
cabezar un sueñecillo. Transcurrido un rato 
sin que ninguno de los dos hablase, dijo De- 
metria: «Voy completamente entumecida, y 
no puedo entrar en calor. Si á usted le pa- 
rece, bajaré: necesito ejercicio.» Parado un 
momento el carro, se apeó de un brinco la 
viajera, y siguieron ella y Fernando á pie 
larguísimo trecho, á ratos delante de los bue- 
yes, á ratos detrás. 

«¿De modo que los cuatro quedaron presos 
en el Ayuntamiento? —preguntó Calpena de- * 
seando conocer todas las desventuras de sus 
protegidas. 

—No señor; 4 mi hermana y á mi nos 
llevaron en seguida á la ON por no 
haber en Oñate cárcel de mujeres, y nos 

usieron en aquel cuartito donde usted nos 
a visto. Los dos criados quedaron allá. El 

> eee de nuestra separación fué por demás 
oloroso, como comprenderá usted; al vernos 
apartadas de nuestros leales servidores, el 
cielo se nos caía encima. Florencio y Sabas 
fueron conducidos al dia siguiente á Tolosa, 
donde los carlistas organizan un batallón 
con los penados, prófugos y toda la gente 
advenediza que cae en su poder, así extran- 
jeros como Castellanos, sin diferencias de 
edades ni talla. Eso he podido averiguar, 
pues á mis dos servidores no les he vuelto á 
ver, ni he sabido nada de ellos... ¿Ve usted 
cuánta desdicha? ¿No era esto para desespe - 
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rarse y desear la muerte? ¡Y con tantos gol- 
pes, nosotras siempre confiadas en Dios, sa- 
cando de nuestra propia tribulación energía 
para salvarnos y salvar á nuestro infeliz 
padre! Cualquiera se habría rendido á la 
adversidad, viéndose como yo me veia, pre- 
sa y sin ningún amparo, en pueblo descono- 
cido, donde todos eran enemigos, y nos ha- 
bían tomado por mujeres malas, de esas que 
merodean en los ejércitos de uno y otro ban- 
do. ¿Cómo disipar esta mala idea? ¿Cómo ha- 
cerles comprender quiénes eramos y quién 
era mi padre? ¿Creerá usted que pasaron dos 
días sin tener conocimiento de la suerte del 
infeliz prisionero, casi convencidas ya de 
que nos le habian fusilado? 

—Es verdaderamente horrible—dijo Fer- 
nando con inmensa compasión. —¿Pero no 
contaba usted con algún conocimiento, con 
relaciones en ese maldito pueblo? 

—Verá usted: En aquel conflicto, tenia- . 
mos puesta toda nuestra esperanza en un se- 
ñor, que sabiamos ocupaba en la Corte de 
este Rey una elevada posición: D. Fructuoso 
Arespacochaga... ¿Le conoce usted? 

—No señora. Entre las personas que he 
visto aqui no recuerdo á ese sujeto. 

—¡Cómo le habia de ver, si no está! Pues 
mis carceleros, gente mala y suspicaz, des- 
pués de un dia de lucha, me permitieron 
escribir á D. Fructuoso. Es el tal de Ver-- 
gara, si mal no recuerdo; solía pasar tempo-- 
radas en La Guardia, donde tenia intereses; 
mi padre y él se hicieron muy amigos, y 
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juntos iban de caza. Creía yo que con decir- 
le mi nombre y el de mi padre bastaba para 
que tuvieran término pronto y feliz las ca- 
lamidades que nos afligian. La ansiedad con 
que esperábamos la vuelta del que llevó la 
carta ya puede usted figurársela. Cada vez 
que sentiamos pasos en la escalera creiamos 
que subía D. Fructuoso. ¡Ay, qué dolor, qué 
abatimiento cuando nos llevaron la noticia 
de que le habían mandado á Viena ó qué sé 
v0d dónde, con una misión diplomática!... 
¿Le parece á usted?... ¡Misión diplomática! 
Hasta los gatos quieren zapatos. 

—Pero, por Dios, ¿no quedaba en Oñate 
alguien de la familia de ese D. Fructuoso? 

—Si, señor... pór lo cual verá usted que 
no estábamos enteramente dejadas de la ma- 
no de Dios. Mi carta fué á parar á manos de 
un Sr. Ibarburu... 

—¿Clérigo...? | 

—Y empleado en lo que llaman aqui el 
ramo de... no sé qué. 

—De Gracia y Justicia... Le conozco: he- 
mos sido compañeros de vivienda. Es un Ca- 
pellán joven, con gafas, hablador, bastante 
fatuo. 

—El mismo, si señor: muy redicho, de 
una amabilidad o de éstos que se 
opos y se felicitan cuando hablan... Pues fué 
el capellán á vernos, y nos dijo que, encarga- 
do por D. Fructuoso de todos los asuntos de 
éste, descaba servirnos en lo que de él de- 
pendiera, siempre que no le pidiésemos cosa 
ulguna cn detrimento de la santísima causa 
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que defendía. Con todas estas rimbombancias 
y otras que no recuerdo nos hablaba el señor 
aquél, más fino que cariñoso, dejando entre- 
ver su egoismo en sus actos de cortesía. 
—No sé qué es peor, Demetria—dijo Fer- 
nando nervioso,—si tratar con bandidos ó 
con fatuos, intrigantes, como ese clérigo. 
—¡Ay! no diga usted eso, no: que el señor 
capellán, con toda su vanidad seca, nos sir- 
vió. Gracias á él logramos ver á mi padre, 
tenerle á nuestro lado. Pudo hacer más de 
lo que hizo; pero hizo bastante: por media- 
ción de él, Dios, si no puso fin á nuestras 
desgracias, las alivió, quitándoles crudeza. 
¡Ay, si! Mucho tenemos que agradecer al 
Sr. Ibarburu, por cuyo valimiento en la 
Corte alcancé la altísima honra ¡pásmese 
usted! de ser recibida en audiencia por Su 
Majestad el Rey D. Carlos V... ¿Qué? ¿se ríe 
usted?... ¡Pero si las cosas que nos han pa- 
sado, todo en el breve término de dos sema- 
nas, pues no ha transcurrido más tiempo 
desde que salimos de casa, son tales, que 
- con ellas se podría escribir un libro!... Su- 
cesos tristes, tristisimos, enlazados y con- 
trapuestos con lances graciosos; horrores y 
tragedias por un lado; mil ridiculeces por 
otro: todo esto ha sido mi vida en tan breve 
tiempo. A usted le habrá pasado, leyendo 
libros de entretenimiento, que todo le pare- 
ce mentira, exageración de los que escriben 
tales obras; y recreándose en aquellos lances 
tan bien urdidos, no les da crédito... Yo he 
pensado lo mismo; pero ya no, ya no; creeré 
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cuanto lea, y aún me parecerá pálido todo 
el cúmulo de desdichas y calamidades en- 
tretejidas que á veces nos ponen, para Cau- 
tivar nuestra atención y hacernos sufrir y 
gozar, los autores de novelas. No, no: ya sé 
o que la vida sabe más que los autores, y 
o inventa mejor, y más doloroso, más intrin- 
cado, y con más sorpresas y novedades. 

—Muy bien. La realidad tiene más talen- 
to que los poetas. 

—Y más... ¿cómo dicen? 

—Más inspiración.» 

Oyeron voces, y la inquietud les cortó el 
sabroso diálogo. Pero los que venian eran 
gente de paz: dos muchachos y una vieja 
que bajaban con leña. Interrogados en vas- 
cuence por Gainza acerca del avance de las 
tropas de Córdova, respondicron los leñado- 
res que no habían visto sombra de cristinos 
en aquellas cañadas. Por referencia de unos 
carboneros sabían que más arriba de Arán- 
zazu, como á dos tiros de fusil, la partida 
carlista de Basurde se había tiroteado al ano- 

_checer con las avanzadas de Espartero, te- 
niendo la partida que correrse hacia la sie- 
rra de Elguea. Y nada más. Buenas noches. 
¡ «Verá usted—dijo Demetria á Fernando, 
—cómo no nos amanece sin algún mal en- 
cuentro, que sería la segunda parte de aquel 
famoso que le he contado á usted. Si Dios 
dispone que cuando creemos tocar la salva- 
ción, perezcamos, cúmplase su santa vo- 
luntad.» 

Para despejar de temores aquel noble es- 
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píritu, Calpena se mostró alegre, confiado, 
asegurando que el reciente triunfo de Cór- 
dova habría limpiado de facciosos el país que 
recorrían. Como soplaba un airecillo picante, 
y andado había ya más de un cuarto de le- 
gua á pie por suelo tan desigual, Demetria 
volvió al carro, encontrando á su hermana 
como un tronco, y á su padre despierto. Oca- 
sión cra, pues, de darle algún alimento. Fer- 
nando mandó parar. Incorporaron al enfer- 
mo; diéronle pedacitos de pan, queso y biz- 
cocho, que comió con ansia, y encima tragui- 
tos de vino. Dejábase manejar D. Alonso sin 
oponer resistencia á nada de lo que con él 
hacían, como hombre que ya hubiera entre- 
gado á la Muerte la mayor parte de su sér, 
A el vino que su hija en un vaso 
e ponía en los labios, decía cada vez que to- 
maba resuello: «¡A casa! 

—Si, padrecito querido, á casa... Me pa- 
rece que ya es tiempo, ¡Ay, casa querida! 
Ahora... 4 dormir otro poquitín.» 

Y tendido nuevamente en su lecho de yer- 
ba, zarandeado por los traqueteos del vehi. 
culo, siguió repitiendo: «¡A casal...» No de-- 
cia más, ni sabía decir otra cosa, porque la 
paralisis le iba quitando gradualmente, por 
zonas, sus energías y facultades, ideas, me-. 
moria, palabras; de éstas quedábanle ya muy. 
pocas. Observando que á cada instante la- 
deaba la cabeza á una parte y otra, y que se 
llevaba al pecho la única mano de que dis- 
ponía, su hija, inquieta, le preguntó si sen= 
tía alguna molestia ó dolor. El denegó con 
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la cabeza, respondiendo tan sólo: «A casa...» 
Luego pareció más sosegado; cerró los ojos. 
«Duérmase, padrecito, descanse. Ya somos 
felices... ya hemos salido de aquel purgato- 
rio.» Inmóvil, aletargado, aún dijo tres ve- 
ccs: «¡A casa!» 


XXVIL 


Condoliase Demetria de que su caballero 
salvador tuviese que echarse á pechos, á pie, 
los empinados y ásperos vericuetos por don- 
de iban, sin tomarse ningún descanso ni dor- 
mir siquiera un par de horas; pero Fernando 
le aseguró estar muy acostumbrado á pasar 
malos días y peores noches, encareciendo la 
urgencia de ganar tiempo y zafarse pronto 
de la peligrosa divisoria entre la España de 
D. Carlos y la de Isabel. Reanudó entonces 
Demetria la historia de sus dos semanas, re- 
firiendo que la causa de que el Sr. Ibarburu 
no pudiese resolver el conflicto de la familia 
de Castro fué una inesperada complicación, 


-que pues obra del mismo d2monio. Por 


aquellos días fué descubierto un complot 
ara matar á D. Carlos. Un desalmado cata- 
án que había pertenecido á la Compañía de 
Jesús, de la cual le expulsaron en 1819, que 
después sirvió en el ejército carlista, y ué 
condenado á muerte por intento de vender al 
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enemigo una compañía, logrando salvar la 
pelleja con una audaz escapatoria, entró en 
Guipúzcoa por Alsásua, con dos mujeres jó- 
venes que vendian baratijas. pe e qui- 
tar de en medio á D. Carlos. Delatado y co- 
gido cerca de Oñate, le llevaron codo con 
codo á la cárcel de Vergara, y se empezó á 
formar una causa en que los señores del 
Consejo de Guerra quisieron sin duda lucir- 
se, complicando en ella á toda persona desco- 
nocida que á la sazón aportara por allí. La 
coincidencia diabólica de que el presunto 
asesino se llamase Juan Diaz, y José Díaz el 
compañero de D. Alonso; la también endia- 
blada circunstancia de que éste, en su triste 
locura, no hablase más que de resolver la 
cuestión dinástica, cuerpo á cuerpo, entre él 
y D. Carlos, en el campo del honor, fué parte 
á que metieran al pobre D. Alonso y al cuita- 
do de Díaz en aquel embrollo, no pudiendo 
eximirse de culpabilidad las pobres niñas, 
como hijas del Castro, según declaración pro- 
pia, y sobrinas, según indicios, del Diaz. Gra- 
cias que el Sr. Ibarburu, única persona que 
las amparaba, no creía en tal complicidad, 
y cediendo á los ruegos de la valerosa joven, 
gestionó que D. Carlos la concediese el ho- 
nor de recibirla en audiencia. Pais 
Dos dias fueron empleados en este negocio, 
desplegando Ibarburu toda la solicitud que 
su egoismo le permitia. Aconsejó á Demetria 
que tanto ella como su hermana confesasen 
y comulgasen en la capilla de la Caridad, 
pues les convenía dar público testimonio de 
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su catolicismo y devoción, encomendándose 
además á la Virgen de los Dolores, abogada 
de lo3 que sufren persecución de la justicia, 
patrona santísima de la Causa y Generala de 
sus ejércitos. Insistia Ibarburu en recomen- 
dar esta demostración religiosa, porque Su 
Majestad, monarca muy atento á las con- 
ciencias de sus vasallos, se enteraba de quién 
cumplia y quién no cumplía con Dios en el 
naciente Reino. Gozosas se apresuraron las 
dos niñas á seguir el consejo del capellán, 
en lo cual satisfacian un deseo vivisimo de 
sus piadosos corazones, y al día siguiente 
fué Demetria á la audiencia, el alma llena 
de zozobra, avergonzada del deterioro en que 
se hallaba su traje, sin recursos para ves- 
tirse como le correspondía por su posición, 
A pesar de esto, rechazó la oferta que le hizo 
una señora presa de facilitarle un vestido de 
merino azul, pues prefería iz mal á ponerse 
ropa prestada. «¡A y, qué cosas, qué inciden- 
tes, Sr. D. Fernando! La pobre señora se em- 
peñó en peinarme á la moda y en ponerme 
sus peinetas, y no sabe usted el trabajo que 
me costó evitarlo sin que se ofendiera.» 
Recibió D. Carlos á Demetria momentos 
antes de salir para Elorrio. Hallábanse junto 
á él en la Real Cámara (una sala destar- 
talada, muy fea, con cortinas amarillas y 
unos cuadros grandes de pasajes de la Bi- 
blia), dos señores muy estirados, uno de 
los cuales entendió Demetria que era el se- 
ñor Erro; el otro, eclesiástico rudo y agres- 
to, como un tronco sin descortezar, debía de 
18 
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ser el Sr. Echevarria; mal gesto, ojos sus- 
picaces. Más que su turbación pudo en el 
ánimo de Demetria el grave anhelo que lle- 
vaba á las gradas del Trono, el martirio de 
su padre inocente, y arrodillándose delan- 
te de la pretendida Realeza, expuso con 
claridad y modestia su cuita. D. Carlos, en 
pie, la mandó levantarse, dándole á besar su 
Real mano, y se mostró benigno, sin aban- 
donar la tiesura y frialdad de rostro esta- . 
tuario que le caracterizaban. Hombre de 
buenos sentimientos en lo que no tocara á 
sus derechos y pretensiones, los manifesta- 
ba con austeridad, parco en palabras cari- 
ñosas: «Ya se dispuso—dijo,—la suspensión 
de la sentencia, y hoy he mandado que el 
preso sea trasladado de la Cárcel á la Cari- 
dad, donde podrán cuidarle sus hijas. Su es- 
tado mental exige asistencia médica... Pero 
no estará libre de responsabilidad hasta que 
informen los facultativos acerca de si es ó no 
fingida su locura, que todo puede ser...» 
Atrevióse la joven á exponer timidamente 
una opinión respecto al carácter de su padre, 
refractario á la mentira. Pero Carlos V, oyén- 
dola con benevolencia, agregó que no insis- 
tiera sobre aquel punto, pues harto habia 
conseguido, y, ante todo, £l tenia que cui- 
dar de que se cumplieran las leyes. En esto 
de cumplir las leyes puso un acento de con- 
vicción honrada, candorosa, señal de que 
estaba el buen señor con las leyes como chi- 
quillo con zapatos nuevos, cosa muy natural 
en estos reinados de creación repentina. Y 
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no hubo más: salió Demetria, si no entera- 
mente satisfecha, consolada en su grande 
aflicción. Aquella misma tarde tuvieron las 
niñas de Castro el inmenso gozo de abrazar 
á su padre. 

«Pero ¡ay! Sr. D. Fernando: nuestro gozo 
fué muy incompleto, muy amargado por la 
realidad, pues aquel hombre que estrechá- 
bamos en nuestros brazos, que besábamos * 
con delirio, no era ya más que una sombra 
de nuestro padre. Un ataque de perlesia que 
en la prisión le dió, no sabemos en qué fe- 
cha, le tenía como usted le ve, sin vida más 
que en la mitad de su cuerpo, y esa tan débil 
y mermada, que tememos llegue á extin- 
guirse cuando menos se piense: la inteligen- 
cia limitada á un corto espacio deideas; éstas 
muy apagadas; la palabra balbuciente, re- 
ducida á unos cuantos términos que repite 
sin cesar. ¡Dios mio, qué lastimoso cuadro! 
¿Y será posible que Dios nos conceda, siquie- 
ra como compensación de tan atroz martirio, 
que logremos con nuestros cuidados, ya 
que no volverle la salud y la vida, al me- 
nos mejorarle, conservarle algún tiempo 
para nosotras, para su familia y para sus 
amigos? 

—Si, Demetria — afirmó Fernando sin 
creer lo que decía:—el hogar propio, el am- 
biente doméstico, hacen prodigios en es- 
tas dolencias. Tenga usted esperanza, con- 
vénzase de que Dios le ha de conceder al fin 
muchos bienes en desquite de tantos males... 
que parecen injustos, arrojados sobre estas 
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cabezas inocentes... Digame usted otra cosa: 
¿y Diaz? 

—A ese infeliz no le han soltado. En la 
cárcel está, según dicen, 4 las resultas, y sa- 
be Dios hasta cuándo durará su martirio. 

—Con tiempo y buenas relaciones, créalo 
usted, gestionaremos para que le den liber- 
tad... Supongo, Demetria, que con el último 
pasaje de su historia ha puesto “usted punto 
fina) á sus desdichas... 

—¡0h, no, todavía hay más, mucho más! 
No sigo por no cansarle, que esto ha de ago- 
biarel espiritu del Pro lo oye, como agobia el 
de quien lo recuerda. No me pida usted más 
tristezas... Procuremos confortar nuestras 
almas con la esperanza; olvidemos... mire- 
mos al mañana, pensando que el mañana se- 
rá hermoso... ¿Qué hora es? 

—La una. 

—¡0h!, pronto será de día... En esta tem- 
porada tristisima, he aprendido, con ayuda 
de los insomnios, á leer en el cielo la hora 
en que principia el dia. A las tres y media ya 
clarea el horizonte; á las dos cantarán los ga- 
llitos, y luego de tres á cuatro, Por aquí no 
hay gallitos que le digan á una la hora. 

-—Más adelante los oiremos; descuide us- 
ted. Paréceme, Demetria, que tiene usted un 
sueño que no se lo merece. Recline la cabe- 
za en el toldo, y duerma un poquito, Yo voy 
al cuidado de todo. NE 

—Si que intentaré descabezar un sueñeci- 
to; pero si canta algún gallo, despiérteme: 
quiero oirlo. 
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—Bueno, bueno; á dormir hasta que can- 
te el gallo.» 

Durmióse Demetria profundamente, y á 
la media hora despertó Gracia sobresaltada. 
Creyó Fernando que la oía llorar, que la oía 
quejarse. Acercóse. «Gracia, ¿qué ocurre, 
qué le pasa á usted? 

—¿Dónde está mi hermana?—dijo la pe- 
queña con gran azoramiento y aflicción.— 
Padre está muy malo... ¿En dónde está mi 
padre? 

—Pero si ahí le tiene usted dormidito, y 
tan sosegado. 

—No... le toco y no le siento... Yo he vis- 
to 4 mi padre muy malo, yo le he sentido 
decirnos adiós. 

—Vamos, un mal sueño, Gracia, una pe- 
sadilla, Dormía usted con una postura muy 
molesta.» 

Despertó á las voces la otra hermana, y 
con aquel terror que la costumbre de sus 
desventuras solía dar á su acento en ocasio- 
nes Criticas, preguntó qué ocurría: ¿Ve- 
nian ladrones, partida volante, carceleros 
del Rey? 

«Padre está muy malo,—dijo Gracia llo- 
rando.—He visto que está muy malo... Yo 
me creía dormida; yo no sé si estaba despier- 
ta... pero padre no puede mirarnos ya... 

—¡¿Cómo habías de ver en esta obscuridad? 
Por Dios, me pones en zozobra —dijo Deme- 
tria, acudiendo á examinar al enfermo y aca- 
riciándole el rostro: En esto D. Alonso movió 
ligeramente la cabeza, y sin abrir los ojos 
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pronunció bien claro y distinto su invariable 
tema: «¡A casa!» 

-—¿Ve3, Gracia, cómo no hay ninguna no- 
vedad? Pero no estoy tranquila, no sé por 
qué... Paréceme que se enfría un poco. Arro- 
pémosle mejor. Quitate de ahi, Gracia, pá- 
sate á este lado... ¡Ay! con estos balances, 
no podemos. Fernando, hágame el favor de 
mandar parar un momento... Yo me paso ahi, 
me siento en la delantera de modo que pue- 
da poner sobre mi la cabeza de padre... Pá- 
sate tú aquí... ¡Ay, canta un gallito!... Don 
Fernando, ¿lo ha oido usted?... ¡Qué me gus- 
ta!... Son las dos.» 


XXVII 


Colocáronse las dos señoritas en la dispo- 
sición ordenada por Demetria, y emprendida 
de nuevo la marcha, no recobró la valerosa 
doncella su tranquilidad. Oía la respiración 
de su padre más bronca que de ordinario, 
como sl sufriera presión muy fuerte ó cerra- 
miento de la garganta. «¡A casa, si, á casi: 
ta! —le dijo para animarle; y no obteniendo 
contestación, añadió: «Padrecito, le vamosá 
dar una sopita en vino; mandaré parar para 
que la tome con descanso... ¿Quiere que le 
incorporemos? Sa aburre, ¿no es verdad? de 
tanto tiempo tendido á lo largo. ¿Se atreve- 
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ría mi padrecito á fumarse un cigarro, que 
le encendería este caballero que nos acom- 
paña, que nos guía, que nos ha sacado de la 
cautividad de Oñate?» D. Alonso no se mo- 
vía ni daba acuerdo de si. Esperó Demetria 
un ratito más, y de pronto se oyó como un 
eran suspiro, que al salir á los labios permi- 
tió la articulación tenue del invariable «á 
Casa.» 

En los breves ratos en que la atención de 
Calpena quedaba libre del cuidado de las 
simpáticas niñas y de su infeliz padre, se 
abstraía, metiéndose en la contemplación de 
sus propias tristezas. Veía la gallarda figura 
de Negretti; oía su palabra severa y franca; 
las calles y casas de Bermeo tomaban apa- 
riencias de realidad en su mente, y allá, en 
los cantiles batidos por el oleaje cantábrico, 
se le representaba de continuo la persona de 
Aura, melancólica, como imagen de la Poesía 
osiánica, que une sus lamentos al mugido 
de las tempestades. Guardada en su alma, 
como en el sagrario la custodia, la pasión 
de Aura, le tributaba culto respetuoso y mu- 
do, anhelando acercarse pronto al objeto de 
su devoción, y verlo y adorarlo, aunque se 
interpusieran Cristales tan opacos como el 
Sr. Negretti y su esposa Doña Prudencia. En 
esto pensaba, cuando sintió rebullicio en el 
carro. Gracia chillaba, Demetria dijo con 
voz angustiosa: «D. Fernando, por Dios, ven- 
ga usted...» 

Parados los bueyes, Calpena subió; mas 
en la obscuridad no pudo hacerse cargo de 
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nada. Demetria decia que el enfermo ha- 
bía perdido el habla en absoluto, pues notó 
en él esfuerzos inútiles para articular al- 
guna palabra. Gracia, besando el frío rostro 
de D. Alonso, decia: «Yo te aseguro que así, 
puestas cara con cara, le oí decir: «á casa;» 
pero tan bajito lo dijo, que nadie más que yo 
pudo oirlo. : 

«Mi padre está muy malo, mi padre se 
muere—dijo Demetria con la entereza que le 
daba el hábito del infortunio.—D. Fernando, 
haga usted el favor, tómele el pulso; yo no 
se lo encuentro. ¡Dios mio, esta obscuridad! 
¿En dónde estamos? ¿Hay cerca de aqui al- 
guna casa donde puedan prestarnos socorro?» 

Buscó Fernando inútilmente señales de 
vida en las dos manos del Sr. de Castro, y 
no las encontró. En sus sienes no percibió ni 
un vago latido. «¿Y el corazón?—dijo ansio- 
sa la hija mayor.»-—Pensó el joven engañar- 
la; pero ¿4 qué tales supercherias en situa- 
ción como aquélla, excepcional, de las que 
reclaman verdad y valor? Los consuelos Ca- 
ritativos habian de ser tan poco duraderos, 
que valía más afrontar la dolorosa certidum- 
bre. «Pues... el corazón... la verdad, no lo 
siento... ¡Carretero! ¿Dónde estamos? ¿Hemos 
pasado de Aránzazu?» 

Dijo el guipuzcoano que el Monasterio que- 
daba allá, á la izquierda, pues había tomado 
por un atajo para cortar camino y evitar el 
paso por lugares poblados... 

—¿No hay alli monjes? 

—¡Qué ha de haber, señor! No hay más 
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ue ruinas. Hace dos años, el general Ro- 
dil, cuando vino á Oñate con tantos miles 
de hombres, cogió presos á los frailes y man- 
dó pegar fuego al convento. Yo le vi arder 
por los cuatro costados.» 

Diciendo esto, oyóse el canto de un gallo 
hacia la parte donde el carretero señalaba 
las ruinas. 

«Pero ahi vive gente... Oiga usted... canta 
un gallo... y otro. 

—Si señor, gente hay: pastores y car- 
boneros miserables de estos montes, que 
en las ruinas han hecho sus albergues 
al amparo de los muros que quedan, y 
aprovechando las bóvedas que no se han 
caido.» 

Como añadiese que en un par de leguas á 
la redonda no habia pueblo, ni aldea, ni más 
viviendas que las de los infelices que se 
aposentaban en Aránzazu, mandó Calpena 
guiar hacia el destruido convento. La noche 
cerrada, el húmedo frio, la aflictiva situa- 
ción de los viajeros, con la inmensidad obs- 
cura delante de sí y la muerte entre sus 
brazos, eran para humillar los ánimos más . 
valerosos. Acertado fué dirigirse en busca 
de seres humanos, aunque éstos fueran los 
más pobres y humildes: alguna puerta hos- 
pitalaria se les abriría; verían rostros com- 
pasivos... En pe trayecto, más que nin- 
guno lento y fatigante, pues el carro no 
pudo descender sino dando un largo rodeo 
por sendas inverosímiles, las niñas lloraban 
silenciosas, encalmadas en la hondura de 
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su pena con resignación sublime. Si Gracia 
manifestó esperanzas, Demetria no, afir- 
mándose en la seguridad de que Dios les 
mandaba apurar hasta el fin las amargas 
heces del cáliz. Fernando no les decía nada. 
¡Ni qué habia de decirles! Aseguró Gainza, 
cuando ya estaban cerca, que los habitan- 
tes de las ruinas abandonaban sus madri- 
gueras antes del día, para ir al trabajo. Por 
fin detúvose el carro ante la masa negra del 
incendiado monasterio: no se sentía ruido 
alguno que anunciase la proximidad de se- 
res vivos, como no fuese el cantar de gallo, 
que resonaba dentro de los muros. El único 
consuelo que Calpena pudo dar á las pobres 
niñas fué anunciarles el día, y como si qui- 
siera apresurar el amanecer con su deseo, 
aseguró que se iniciaba por Oriente la dulce 
claridad del alba. 

Gainza y D. Fernando dieron fuertísimos 
golpes en el portalón que delante tenían, sin 
que nadie respondiera, ni se oyese rumor al- 
guno. La parada junto á las ruinas en espe- 
ra de alma cristiana á quien pedir socorro, 
fué un siglo para el caballero y las dos da- 
mitas. Estas rezaban atribuladas, y con más 
dolor que miedo contemplaban el misterio 
inmenso de la muerte, explorando con los 
ojos del espiritu los espacios que tras de ese 
misterio señala la convicción... Por fin, al 
apremiante llamar de los viajeros, respondió - 
una voz cascada y lúgubre. Poco después se 
abrió la puerta. Dirigióse Calpena al que 
abría, anciano de alta estatura, venerable 
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hermoso, vestido con pobreza, pero sin an- 
drajos, y en pocas palabras elocuentes le in- 
formó del doloroso caso que motivaba la pe- 
tición de auxilio tan á deshora. El viejo en- 
tendía el castellano, pero no lo hablaba. Ayu- 
dado por el carretero, loyró que se enterara 
Fernando de estas sinceras manifestaciones: 
él era muy pobre, y no podía ofrecer á los 
viajeros más que un rincón del claustro en 
que con vigas medio quemadas y pedazos de 
cascote se habia compuesto un humildisimo 
albergue donde vivía con su mujer. Pero en 
el mismo claustro habia viviendas mejores, 
y hasta cómodas, habitadas por familias me- 
nos pobres de el que hablaba, y allí segu- 
ramente podrían encontrar los señores su re- 
medio. En esto apareció una mujer con un 
farol, que no fué poca suerte vea Calpena, 
po no sabía por dónde andaba en aquella 
obreguez, y tras la mujer presentóse un 
hombre, no tan viejo como el anterior, con un 
capote por la cabeza, figura que al pronto 
imponia miedo. Lo mismo que había dicho 
antes, repitiólo el joven con mayor vehemen- 
cia, y no tardó en oir palabras de consuelo. 
Ofreciéronle aquellos desdichados cuanto te- 
nian, y le mostraron su casita, hábilmente 
construida en el coro bajo de la iglesia, la 
única parte del edificio totalmente respetada 
por la catástrofe. Al punto salió Fernando á 
comunicar á las pobres viajeras su hallazgo 
y el plan que imaginó rápidamente ante los 
apuros de aquel caso inaudito. «Demetria, lo 
más urgente es que ustedes entren, y des. 
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cansen, y se repongan de tanta ansiedad y 
pena tan grande. Hay aqui gentes bondado- 
sas, Caritativas, que no desean más que am- 
parar á los desgraciados. Adentro pues, y 
mientras ustedes se tranquilizan, estos bue- 
nos amigos y yo veremos qué remedios de- 
bemos aplicar á D. Alonso.» 

Oyó esto Demetria con el respeto que su 
favorecedor le merecia; más no hizo ademán 
de moverse del lado de D. Alonso, pues aun- 

ue tenía el convencimiento de que era ca- 

áver, hay lazos que ni en las ocasiones 
de necesidad suma pueden romperse facil- 
mente. «No quisiéramos separarnos de nues- 
tro pobre padre; pero pues usted lo cree 
preciso, y asi nos lo manda, obedecemos, 
que aquí no hay más voluntad que la de 
nuestro salvador.» A pesar de esta demos- 
tración, costó trabajo sacarlas del carro. 
Abrazadas al inanimado cuerpo, no se har- 
taban de besarle. «Vamos. Yo acompaño á 
ustedes, y luego me vuelvo aqui,—dijo Fer- 
nando por decir algo; que en tal situación 
no hay frase que sea oportuna, ni consuelo 
que no resulte una tontería. Gracia se des- 
mayó al bajar, y en brazos hubo de llevarla 
Gainza; Demetria, agarrándose con mano 
convulsa al abrigo de su libertador, y apre- 
tándose el pañuelo contra la boca, le seguia 
con paso lento. De este modo entraron en el 
claustro, y precedidos de la mujer que alum- 
braba, llegaron á la vivienda labrada en el 
coro, la cual en su pobreza no carecia de 
acomodo. Los vetustos muebles revelaban 
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en sus remiendos y composturas una mano 
habilidosa. 

Lo primero que hizo Demetria al entrar en 
aquel tugurio, fué ponerse á rezar de rodi- 
llas sobre un ruedo de estera, y lo mismo 
hizo Gracia, cuando volvió de su desvaneci- 
miento. «Si, si—les dijo Calpena,—recen un 
ratito. Aunque no lo parece, aquí están en 
la iglesia. Vean estos machones de sillería 
gótica. Por alli aparecen los pies de un san- 
to, y en aquella otra parte asoma una cabe- 
za Con nimbo.» En esto salieron de un cu- 
chitril próximo dos preciosas chicuelas que 
se brindaron á servir á las señoritas en todo 
lo que se les mandase. Llegaron luego otros 
vecinos, un matrimonio joven, dos viejas 
muy despabiladas, y todos se mostraron 
sinceramente caritativos, misericordiosos. 

Cuando ya aclaraba el día, salió Fernando 
acompañado del dueño de la covacha, hom- 
bre obsequioso, alavés fronterizo de Burgos, 
que hablaba perfectamente el castellano, y 
mostraba conocimiento práctico de mil co- 
sas diversas. Examinaron el cuerpo del infe- 
liz D. Alonso; reunióse allí todo el vecinda- 
rio con el propio objeto; de la inspección 
de unos y otros resultó la tristisima verdad 
de que el señor estaba muerto, y la opinión 
de que el fallecimiento había ocurrido dos 6 
tres horas antes. Sin ninguna duda respecto 
á la muerte, lo primero en que pensó Fer- 
nando fué en disponer que se diese á las ni- 
ñas algún alimento, y ofreciendo recompen- 
sar con largueza los servicios que en tan 
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critica situación se les prestaran, mandó á 
sus aposentadores encender lumbre y prepa- 
rar lo que tuviesen, con la mayor pronti- 
tud posible. Entró de nuevo en la casucha, 
donde pensaba que era indispensable su pre- 
sencia. Aunque Demetria, perdida toda es- 
- peranza, se abrazaba á la resignación, le 
miró á la cara, atenta á las impresiones de 
él para modificar ó sostener las suyas. Pero 
el rostro del caballero sólo expresaba un do- 
lor calmoso. «No necesita usted decirnos que 
somos huérfanas... Ya lo sabemos... Pero 
aunque lo sepamos y usted nos lo diga, yo 
lo dudo... no puedo creerlo... no, no es ver- 
dad: mi padre vive.» Y se lanzó como una 
loca fuera del cuarto, antes que pudieran su- 
jetarla. Juzgó Calpena inconveniente que 
por si misma se cerciorase de la tremenda 
verdad, y corrió tras ella; no quería llevarla, 
y la llevó, sintiéndose sin autoridad para im- 
pedir escena tan aflictiva. Tuvo ánimo De- 
metria para examinar el rostro del que fué 
D. Alonso, para besarle una y mil veces cara 
y manos, y no perdió el conocimiento ni la 
firmeza de su alma, hecha sin duda para los 
grandes empeños de la vida. Con dificultad 
apartáronla del carro, que había venido á ser 
lecho fúnebre, y volvió por su pie al mísero 
albergue donde había dejado á su hermana 
vencida del dolor... «Somos huérfanas—le 
dijo, abrazándose las dos estrechamente; — 
somos huérfanas, Dios no ha querido que en- 
tremos en casa con nuestro padre.» 
Ninguno de los presentes dejó de poner de 
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su parte cuanto le inspiraba la compasión 
para calmar tanta pena. Palabras tiernas, 
ofrecimientos de proporcionar á las señori- 
tas descanso, comodidad, dlguna distrac- 
ción, todo lo agotaron aquellos infelices. Reu- 
nido lo mejor de cada casa, arreglaron 
dos camas bastante bien apañaditas para 
que las huérfanas descansasen. «Al entrar 
aqui—le dijo Fernando á Demetria, —asegu- 
ró usted que me obedecería. ¿No fué asi? 
Pues bien, empiezo á usar la autoridad que 
se ha dignado darme, y con ella dispongo 
que no se ocupen ustedes más que de reparar 
sus fuerzas en la medida que sea posible. Yo 
me encargo de todo, y sabré cumplir cuanto 
me ordenan la ley de Dios y la conciencia 
de mi deber. 

—Sé que mejor que nosotras mismas sa- 
brá usted disponer lo que aún falta. No es 
fácil que descansemos; sí lo es que tenga- 
mos confianza plena en la disposición, en la 
inagotable caridad de nuestro salvador. 

—No merezco ese nombre. Soy su criado: 
en esta ocasión me glorío de serlo, y en ello 
tengo mucha honra. 

—Criado, nunca. Mirándole como amigo, 
como protector de mi familia en tan terrible 
ocasión, estas pobres huérfanas ruegan á us- 
ted que se sirva dar cumplimiento á las reso- 
luciones que voy á manifestarle. Dios ha que- 
rido afligirnos hasta el extremo de arrebatar- 
nos la vida de nuestro padre en lugar tan 
desamparado. Ni hemos podido disponer de 
un médico que le asistiera moribundo, ni, 
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muerto, podemos tributar á sus pobres restos 
la asistencia religiosa. No hay aquí, ni en 
los contornos, sacerdote alguno, y mi buen 
padre ha de ser sepultado sin las oraciones 
de la iglesia, que no faltan al último de los 
mendigos. Imposible también llevarle con 
nosotras, por la larga distancia y por difi- 
cultades materiales superiores á nuestro de- 
seo. Por tanto, es nuestra voluntad que se 
dé tierra á mi padre á la hora que usted dis- 
ponga y en el lugar que designe, que bien 
podrá ser la cripta ó panteón de los frailes de 
este monasterio. Bien señalado por usted el 
lugar de la sepultura, nosotras nos cuidare- 
mos, en el plazo corsentido por las leyes, 
de trasladar estos queridos restos al enterra- 
miento de la familia en La Guardia. Asimis- 
mo hacemos voto solemne de socorrer á las 
humildes personas que nos han dado asilo y 
amparo en trance tan horrible. Dios ha que- 
rido que nuestro padre, en vida poderoso 
y rico, haya terminado sus días en medio de 
os seres más pobres, entre los pequeños, 
entre los desgraciados; que en su muerte no 
reciba honores mundanos ni religiosos; que 
su sepultura sea la misma humildad, la su- 
ma pobreza. Así acaban las grandezas hu- 
manas, y con estas lecciones nos dice el Se- 
ñor que no somos nada. Pues bien: no por va- 
nidad, sino por efusión de nuestras almas, mi 
hermana y yo ofrecemos que si llegamos á 
La Guardia con vida y salud, estos pobres, 
á cuya cristiandad confiamos el cuerpo de 
nuestro padre, serán socorridos en lo que les 
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reste de vida. El que hoy viva de limosna, 
no tendrá que pedirla más. Nosotras les agre- 
gamos á nuestra familia, y cuidaremos de 
que tengan pan y vivienda segura, Estos 
son los honores fúnebres que las pobres huér- 
fanas tributan al noble caballero cristiano 
D. Alonso de Castro-Amézaga.» 


XXIX 


Oyeron todos los presentes con emoción 
muy viva las sentidas demostraciones de la 
infeliz doncella, y D. Fernando se cuidó de 
rodear á las que llamaba sus amas de las co- 
modidades posibles en la morada de los Pe- 
cias, que éste era el nombre de los carbone- 
ros dueños de aquel escondrijo. Confinándolas 
dentro de él, sin permitirles salir, para obli- 

rlas más al reposo, se ocupó en disponer, 
roo con los habitantes de las ruinas, 
el sepelio de D. Alonso, el cual se efectuó por 
la tarde en la cripta que bajo la iglesia ser- 
via de enterramiento á los franciscanos. En 
espiritu asistieron Demetria y Gracia á estos 
actos, tan penetradas de ellos como si los 
vieran con sus ojos, y tan confiadas en Don 
Fernando para tan tristes diligencias como 
en persona de la familia. Por la noche les 
fué servida una pobre cena; tratando de la 
continuación del viaje, manifestó Demetria 
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que por su gusto se detendría un día más 
en las ruínas, como un tributo de presencia 
á las caras cenizas de D. Alonso, y el ca- 
ballero lo aprobó sin reparo, pues así 'era 
mayor el descanso de las huérfanas. Dos días 
pasaron alli, y á la segun da noche se dispu- 
so todo para continuar de madrugada. Gain- : 
za recibió de Calpena aumento de lo estipu- 
lado, comprometiéndose á' llevarles hasta el 
primer puesto de tropas cristinas. La despe- 
dida fué tiernisima, y los pobres habitantes 
de los tugurios les vieron partir con duelo y 
emoción. A Gracia la venció la pena; á De- 
metria no, porque los repetidos sufrimientos 
habíanla enseñado á soportar con cristiana 
entereza los males que humanamente no te- 
nian remedio. | 
Despejóse el cielo á poco de amanecer, 
anunciándoles un buen día de viaje. Instaba 
Demetria á su caballero libertador á que en- 
trase también en el carro; pero él no quiso, 
por ser más PxopIO y galante ir fuera, y por 
no mermar el espacio que las niñas necesi- 
taban para su comodidad. Suponiendo que 
toda la cordillera estaria ocupada por sol- 
-dados de Isabel II, deliberaron acerca del 
camino más corto para ponerse en salvo, y 
como Opinase el boyero que debian picar ha- 
cia la venta de Arrida, se acordó tomar aque- 
lla dirección; aunque el nombre de la mal- 
dita venta fué un mal presagio para las 
huérfanas, que no podian olvidar las tristi- 
simas ocurrencias de su viaje de ida. Trans- 
currió toda la mañana sin ninguna novedad. 
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Admiraban los grandiosos espectáculos que 
á una parte y otra les ofrecía la ingente cor- 
dillera, los inaccesibles picachos, los abis- 
mos insondables. El sendero se escurria tí- 
midamente al pie de las eminencias y al 
borde de las simas, evitando el caer en éstas, 
deslizándose como reptil por las angosturas, 
Gracias al conocimiento de Gainza y á la 
pausa cautelosa con que andaban los bue- 
yes, pudieron franquear los peligros de la 
montaña sin perecer en ellos. 

Hacia el mediodía hicieron alto en un. 
abrigo para comer del repuesto que les ha- 
bian dado los pobres, y emprendida la mar- 
cha charlaron de diferentes cosas. No que- 
riendo Demetria volver sobre las desdichas 
pasadas, por no entristecer su espíritu más 
de lo que estaba, dijo á su libertador: «Cuan- 
do nos hallemos completamente tranquilas 
contaré 4 usted la última parte de nuestro 
cautiverio, que es la peor y más dolorosa. 
Bástele ahora saber que, cuando mi padre 
fué conducido desde su prisión á la Caridad, 
quisieron matarle en medio de la calle. Pue- 
blo y soldadesca le acosaban maldiciéndole... 
Y después, en la Caridad, ¡ay!... Los dos úl- 
timos días fueron terribles. En la propia sala 
de los enfermos, un herido gravísimo, deli- 
rante, saltó furioso de su lecho para lanzar- 
se sobre mi padre... No teniendo armas para 
herirle, le mordió... ¡Dios mio, qué terrible 
escena!... Un Sr. Corpas, guardián ó admi- 
nistrador de la casa, nos trataba con grose- 
ría y crueldad. Decianos á cada instante que 
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á mi padre no le valdría su fingida locura 
para librarse de un tremendo castigo por 
desafiar al Rey, y qué sé yo... No, no quie- 
ro recordarlo. Hay penas que con go0zo con- 
servamos en nuestra memoria; otras piden 
olvido, olvido.» 

En éstas y otras conversaciones llegaron 
á un punto desde donde divisaban inmen- 
so horizonte. Comenzaba el descenso, y á las 
plantas de los viajeros se desarrollaban en 
inmenso paisaje los rápidos declives, las co- 
rrientes y barranqueras que caian hacia el 
Sur en busca del cauce del Zadorra. De pron- 
to paró el carro, y Gainza dijo 4 Calpena: 
«Señor, por aquella loma... mire, por aquí, 
enfilando estas encinas... vienen hombres 
armados. 

—¿Distingue usted desde aqui si son cris- 
tinos ó facciosos?» 

Mientras las dos niñas, muertas de miedo, 
se encomendaban á la Misericordia Divina, 
Fernando y el boyero se apartaron un poco 
para explorar el peligro, y, en efecto, vie- 
ron unos seis hombres, con escopetas, que 
avanzaban subiendo, como á distancia de 
tiro de fusil. «Parécenme facciosos—dijo 
Calpena.—Sean lo que fueren, adelante, y 
no entiendan que les tenemos miedo.» Tran- 
quilizó como pudo á las damas, y siguie- 
ron. En las revueltas del camino, los es- 
copeteros desaparecian y volvían á presen- 
tarse, cada vez más cerca. Por último, cuan- 
do estuvieron al habla se adelantó Fer- 
nando, viendo que también del carpo se 
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destacaba uno, al modo de parlamentario. 

Las primeras palabras fueron: «¡Alto. Viva 
Carlos V!l» Y Fernando respondió: «Viva 
quien usted quiera; pero no nos estorbe el 
paso, que nosotros somos gente de paz... 
Vean ustedes: dos señoras y yo que las acom- 
paño. Vamos á Salvatierra para asuntos de 
familia. Si cobra usted peaje, porque asi se 
lo ordenan, estoy dispuesto á pagarlo. Pero 
10 me pida que detenga mi viaje, porque 
esto no puede ser. 

—Ya, ya veo las mujeres—dijo el escope- 
tero, un mocetón guapo, de marcial apos- 
tura, que por el habla parecía vasco.—No 
estorbo el viaje, no molestaré á las señoras, 
ni tampoco al caballero. Pero necesitamos 
los bueyes. Vengan pronto los bueyes.» 

Puso el grito en ol cielo el dueño de los 
pacíficos animales, soltando una retahila en 
vascuence, colérico y fuera de si, y el otro 
le contestó lo mismo. El gurri gurri llegó á 
tomar tonos tan violentos, que poco faltó 
para que vinieran á las manos. Y mientras 
Gracia y Demetria chillaban: «si, si, que se 
lleyen loa bueyes... seguiremos á pie; Don 
Fernando, diga usted que sí,» Calpena con- 
testó á la intimación que no podía dar la 
pareja porque no era suya; que daría, en 
todo caso, una cantidad por peaje, siem- 
pre que no se les molestara más, y se retira- 
ra la fuerza que á corta distancia permane- 
cía arma al brazo, en actitud no muy tran- 
quilizadora. Y el bárbaro insistía: «Los bue- 
yes, vengan pronto los bueyes,» haciendo 
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ademán de desuncirlos para llevárselos. En 
esto se oyeron disparos á la parte de una 
profunda encañada que desde allí no se veía, 
por interponerse formidables peñas, y lo mis- 
mo fué oirlos, que se demudó el que parecia 
capitán de aquellos desalmados. Miró hacia 
donde estaban los suyos; les gritó en vas- 
cuence; los de abajo, antes de contestarle, 
apretaron á correr, no sin dirigir miradas de 
zozobra hacia la encañada por donde sona- 
ron los tiros. Uno de ellos, más valeroso que 
sus compañeros, les abandonó en la veloz 
fuga y subió como en ayuda del jefe. Este 
vociferaba, incitándole á correr más ligero, 
y luego se volvia para repetir nervioso y 
hostil su intimación: «¡Los bueyes, pronto 
los bueyes!» Ciego de coraje ya, Calpena re- 
quirió su pistola y le soltó un tiro á boca de 
jarro, sin darle tiempo á hacer uso del fusil; 
vaciló el escopetero, braceando y echando 
maldiciones por aquella boca, y Gainza, más 
pronto que el rayo, le quitó el arma, y em- 
puñándola vigorosamente por el cañón le 
estampó la culata sobre el cráneo con tan 
rápido acierto, que el hombre cayó como 
tronco al borde del camino. Y mientras el 
boyero con ferocidad trataba de rematarle, 
Fernando gritaba al otro: «Ven, ven pronto 
tú también, canalla; aquí te espero.» 

Debió el segundo escopetero comprender 
- con seguro instinto que venian mal dadas, 
y que estaba expuesto á caer en peores peli- 
gros si no escurría el bulto, porque apretó 4 
correr como un gamo en demanda de sus 
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compañeros. Estos se detuvieron en un ce- 
rro frontero al camino, separado de éste por 
profundo barranco, y al amparo de las pe- 
ñas hicieron una descarga cerrada, último 
escarceo de su frustrada escaramuza. El bo- 
yero seguía machacando al otro con la esco- 
peta y con piedras de gran calibre. Hasta 
que corrió D. Fernando á comunicar su vic- 
toria á las dos niñas, que de rodillas en el 
carro llamaban en su ayuda á todas las Vir- 
Panes y Santos de la corte celestial, no se 

izo Cargo de que estaba herido. En la des- 
carga que hicieron aquellos tunantes, le 
habían metido una bala en la pierna de- 
recha. 

«Ya no hay miedo; nos hemos salvado... 
Gracias á Dios y á que está próximo un des- 
tacamento de tropas, hemos puesto en fuga 
á esos bribones. Si nos cogen solos, nos que- 
damos sin bueyes... Gainza, adelante... vá- 
monos. Por aquí, á la revuelta, vienen Cris- 
tinos... ¡Viva Isabel II!... Avancemos un 

oco para encontrarles pronto... ¡Ay! me 
bola herido esos perros... 

—¡Herido! ¡Jesús me valga! —exclamó 
Gracia. 

—¡Herido! ¡Santo Dios, qué desdicha!...» 

Y las dos quisieron echarse del carro. 

«¡Si no ha sido nada!... ¿A ver?... Aquí, 
más abajo de la rodilla. Me duele y no me 
duele... No, no bajen ustedes que segui- 
mos... No es nada; ya ven, puedo andar...» 

Y antes de que el armatoste ánduviera 
veinte varas, cojeaba Fernando horriblemen- 
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te. «No puedo, no puedo andar—dijo.—Pero 
no es nada, nada; no hay que asustarse, ni- 
ñas... Para, para, que voy á subir.» 


XXX 


A los cinco minutos encontraron la tropa 
isabelina, mandada por un capitán, que fué 
como ver abiertas las puertas del Cielo. En 
un instante, cambiadas rápidamente las in- 
formaciones de unos y otros, tuvieron todos 
noticia exacta de lo ocurrido, y el capitán 
felicitó á D. Fernando por su comportamien- 
to en el lance con el jefe de la partida. «Ha 
sido terrible—dijo Demetria;—nuestro Ca: 
ballero se portó como un héroe. 

—No haga usted caso; salimos del confiic- 
to como pudimos, por pura chiripa... Hay 
cuartos de hora felices, como los hay des- 
graciados, y este mio no ha sido de los me- 
jores, porque me atizaron una bala... aqui... 
en esta pierna. 

—No hay que apurarse—dijo el capitán; 
—le curaremos para que continúe su viaje 
sin molestia. Aquí tengo un muchacho que 
le hará á usted la primera cura.» 

Era el capitán un mozo de lo más vivo y 
simpático que se pudiera imaginar, mediana 
estatura, rostro agraciadisimo y sonriente, 
edad poco más ó menos la de Calpena. Este 
no cesaba de mirarle queriendo reconocerle; 
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«Si, si-—dijo acudiendo á la memoria del 
otro para avivar la suya;—yo le conozco á 
usted, mi capitán, yo le he visto, yo le he 
hablado, pero no puedo recordar... 

—LEso mismo pensaba yo en este momento. 

—Usted es... 

—Francisco Serrano Dominguez, para ser- 
vir á usted y á estas señoritas... Nos hemos 
visto no hace mucho, allá por Febrero de- 
bió de ser, en casa de mi madre, en Madrid. 
Mi madre tiene una tertulia á que concu- 
rren personas muy distinguidas, y usted fué 
una noche llevado por Miguel de los Santos. 

—¡0h, sí, ya!... ¡Pues poco que hablamos 
aquella noche! Fernando Calpena, para ser- 
virle. Déme usted esos cinco, Sr. Serrano, y 
hágame el favor de mandar á su médico, 6 
al albéitar si lo trae, que me mire esta 
pierna y me ponga algo que aplaque los 
dolores que empiezo á sentir. 

—Al momento. Esperar un poco.» 

Y cuando le vieron alejarse, las dos niñas, 
consternadas, trataron de curar á su liber- 
tador. Mientras Gracia cortaba el pantalón 
hasta descubrir el sitio del balazo, Demetria 
reunía todos los pañuelos que llevaban para 
improvisar un vendaje conveniente. Volvió á 
la sazón Serrano muy satisfecho: venía de 
ver el cadáver del escopetero, y dijo á Cal- 
pena: «No sabe usted bien el servicio que 
nos ha hecho librándonos de ese bandido, el 
más malo, el más sagaz de cuantos andan 
por aqui. Merece usted que se le proponga 
para una cruz. 
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—Pues si buena cruz hemos ganado, buen 
balazo nos cuesta. 

—Eso no vale nada. Yo llevo ya cinco en 
diferentes partes de mi cuerpo, y ya ve us- 
ted... Con suerte, siempre con suerte. A ver, 
Roldán, ven acá: examina esta herida y di- 
nos que no es de cuidado. ¡Ay de ti si te 
equivocas! Luego le curas de primera inten- 
ción para que pueda llegar 4 Salvatierra, 
donde hallará médicos de sobra.» 

El llamado Roldán, que era un sargento 
practicante, dijo que estaba dentro la hala, 
y que no le parecía la herida peligrosa, por 
no interesar la rodilla. Si el señor no sentia 
dolores muy vivos, era que la bala no ha- 
bia tocado el hueso. No cuadraba más tra- 
tamiento que vendarle, aplicada una unturi- 
lla que ellos traían, y después que cuidara el 
herido de evitar todo movimiento. 

«Pues me divierto—dijo Fernando.—Ya 
no puedo andar. Pero, en fin, sea lo que Dios 
quiera, y cúmplase el destino que está mar- 
cado á cada criatura.» : 

Y mientras Roldán, asistido de las dos 
doncellas, le curaba, Serrano le informó de 
la gran victoria que habían alcanzado dias 
antes con la ocupación de San Adrián, aña- 
diendo que no bajaron á Oñate porque el Ge- 
neral no lo estimaba práctico ni provechoso, 
y prefería conservar aquellas posiciones y 
tener asegurada la comunicación con Vi- 
toria y Alsasua. Hablando de sus propios 
serviciosen la campaña, declaró Serrano que 
se sentía con alientos para tomar parte en 
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mil y un combates y avanzar en su carrera, 
No conocia el miedo; confiaba salir salvo de 
todos los encuentros; le enardecía el ruido de 
los combates, le embriagaba el olor de la 
pólvora. Habia venido días antes del ejército 
de Aragón, donde servia á las órdenes de 
Palarea, y aunque sus deseos eran permane- 
cer en el Norte, porque alli se presentaban 
más ocasiones de lucimiento militar que en 
ningún otro campo, pronto tendría que mar- 
cher á Barcelona, donde le reclamaba por 
ayudante su padre, el Mariscal de Campo Se- 
rrano y Cuenca. Allá no faltarian quizás oca- 
siones de entrar en fuego, que era su delicia; 
y bien seguro de que las balas no le toca- 
ban, permitiase jugar al heroísmo, en lo que 
no habia ningún mérito. 

«¡Qué gracioso es este capitán, y qué buen 
“genio el suyo para la guerra! —dijo Deme- 
tria cuando se quedaron solos. 

- —¡Y qué guapo es, y qué ojos tan pilli- 
nes los suyos! —observó Gracia.» 
Convencido el jefe de la fuerza cristina de 
que no podia dar alcance á la partida fac- 
ciosa, resolvió volver á Salvatierra. Los sol- 
dados se entretuvieron en arrojar al fondo del 
barranco el cadáver del jefe de los escopete- 
ros, al cual llamaban Basurde, que es Jabalt 
en lengua eúskara. Para los viajeros fué mo- 
tivo de alegría que Serrano no continuase la 
persecución, porque así tendrian custodia 
militar hasta Salvatierra, con lo que podian 
darse por definitivamente salvados y libres do 
todo peligro. Marcharon, pues, hacia abajo, 
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precedidos de un coro de soldados que ale- 
gremente cantaban, llevando al estribo al 
capitán, que obsequioso daba conversación á 
las damas. La tristeza de estas era honda, 
no sólo por haberse dejado en Aránzazu la 
mitad de su alma, sino por aquel funes- 
to accidente de la herida de Calpena, que 
les aguaba el contento de su salvación. Toda 
aquella tarde la pasaron bien: á Fernando le 
molestaba poco la pierna agujereada; los tres 
comieron algo de los fiambres exquisitos que 
Serrano les dió, y bebieron en vaso de metal 
un poquito de ron, mezclado con agua de los 
cristalinos manantiales que encontraban al 
aS0. 
: Sobre las diez de la noche llegaron á Sal- 
vatierra: Calpena iba intranquilo, un poco 
febril, empezando á sentir molestia en su 
herida. No quisieron las niñas aceptar el 
estrecho alojamiento que Serrano les ofreció, 
prefiriendoaguardar dentrodel carro el próxi- 
mo día. Ya Demetria no temía nada: en Sal- 
vatierra encontraría conocimientos, recursos 
para trasladarse á su casa con toda comodi- 
dad. Su mayor pena era la incertidumbre res- 
pecto al estado de su libertador, que no le 
parecia favorable, á pesar de los esfuer- 
zos con que él disimulaba los agudos dolores 
que hacia media noche le atormentaron. 
Apenas despuntó el dia, partió la joven, 
acompañada de Gainza, en busca de los seño- 
res que allí conocia, y no tardó en volver 
gozosa con un e de cuatro personas, 
que no deseaban más que ocasiones de servir- 
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la, Supo entonces que dos días antes habían 
pasado por allí, camino de San Adrián, tres 
criados de la casa y varios deudos y amigos, 
desalados, buscando á las señoritas y al se- 
ñor D. Alonso. Habíianse repartido por dife- 
rentes senderos, y alguno de ellos no pensa- 
ba parar hasta Oñate. 

No quiso la valerosa y avisada joven per- 
der el tiempo en inútiles referencias, y dada 
cuenta de la pérdida lastimosa de su buen 
padre, requirió á los Sres. de Guinea (que 
tal era el nombre de aquellos sujetos, aco- 
modado labrador el uno, el otro extractor de 
maderas), para que le proporcionasen inme- 
diatamente: primero, el mejor médico que 
hubiese en la villa; después un buen coche, 
y si no lo había, una cómoda galera para 
continuar el viaje; todo ello acompañado del 
dinero que las ricas huérfanas necesitaban 
hasta llegar á La Guardia. Esta última pe- 
tición fué prontamente y con creces satisfe- 
cha. Facilisimo estimaron también lo del 


médico, pues habia físicos de tropa, excelen- 


tes, y en cuanto á vehículo, que era lo difí- 
cil, ofrecieron revolver el pueblo y sus alre- 
dedores hasta lograr lo que la señorita de- 
seaba. 

«Oiga usted, Demetria —dijo Fernando 
cuando los tres se quedaron nuevamente so- 
los. —De mi no hay para qué ocuparse ya. 
Puesto que se encuentran ustedes en lugar 
seguro, donde les sobran medios para volver 
á su casa sin ningún peligro, deben ustedes 
partir sin pérdida de tiempo, y dejarme aqui, 
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Eder ya me arreglaré yo con mis amigos 
el ejército, para que me proporcionen un 
alojamiento donde me cure de este maldito 
balazo que ha venido á trastornar todos mis 
planes. 

—Al pedirme que le abandonemos—repli- 
có Demetria con gravedad, —hallándose en- 
fermo, y enfermo por nosotras, pues reci- 
bió la herida en nuestra defensa, me pide 
usted la cosa más contraria á los sentimien- 
tos de mi hermana y mios... ¡Abandonarle, 
habiendo recibido de usted la salvación, la 
vida!... porque allí nos habríamos muerto de 
terror, si usted no nos saca... No, D, Fer- 
nando, lo que usted propone no puede ser: ó 

-lo ha dicho por probarnos, ó le trastorna el 
delirio, en cuyo caso, estando usted peor, 
no seriamos q somos si le abandonáse- 
mos. Quiero demostrarle que en mi raza no 
existe ni puede existir la ingratitud. 

—Nada de lo que usted dice me sorpren- 
de, pues en el corto tiempo de nuestro trato, 
he podido conocer cuanta bondad y nobleza 
atesora su alma. Pero yo debo advertirle que 
me precisa seguir rumbo distinto del que 
usted lleva. Me llaman á otra parte deberes 
sagrados, afecciones tan hondas, tan esti- 
mulantes como las que la llaman á usted á 
su casa. Póngase en lo razonable y... 

—Me pongo en la razón misma, y le con- 
testo que cuando esté bueno tomará el 


rumbo que quiera; pero ¿4 dónde va en tal 
e 


estado el pobrecito D. Fernando, cojo, sin po- 
derse valex? Si le dejamos á usted, de aquí 
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no podrá moverse en algún tiempo, que esa 
cura es lenta, si ha de hacerse bien y sin 
complicaciones... Y no hablemos más por aho- 
ra, que ya viene el buen Guinea con un se- 
ñor que debe de ser el médico militar. De lo 
que diga depende lo que resolvamos, lo que 
yo resuelva, pues ahora se han trocado los pa- 

eles, amiguito. Ya no es usted el jefe de 

a expedición. Yo he tomado el mando, y á 
usted toca obedecerme.» 

Minucioso fué el examen facultativo. De- 
metria y el fisico sostuvieron breve diálogo: 

—(“«¿La bala...? 

—Evidentemente no está dentro. En la re- 
gión superior de la pantorrilla se ve el ras- 
gón de la salida. 

—¿Es grave la herida? 

—No, no. La gravedad resultaria si el 
señor no se sometiese á un absoluto reposo. 

—¿Cuánto tiempo? 

—Un mes. 

—Bien. ¿Y qué hay que hacer ahora? 

—Aplicarle un vendaje que yo prepararé; 
renovar cada seis horas la planchuela de 
Bálsamo Samaritano. Permanecer acostado 
y con buen abrigo en todo el cuerpo. 

—Perfectamente. ¿Puede el herido hacer 
un viaje, en coche, con toda comodidad? 

—Sin duda, observando lo que prescribo: 
la renovación de la planchuela, el abrigo y 
la quietud posible dentro de un coche ó ga- 
lera bien acondicionada, que vaya al paso.» 

Nose habló más. Hizo el médico la cura, 
y proveyó á Demetria de bálsamo para tres 
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dias. Al ver partir al fisico, Gracia rompió 
en joviales demostraciones de afecto hacia 
su libertador, diciéndole: «Ahora, Sr. D, Fer- 
nandito, se ha fastidiado usted, y no tiene 
más remedio que ser nuestro prisionero. 

—Nos le llevamos encantado—dijo Deme- 
tria, que en aquel punto recibió la noticia 
de tener dispuesta una hermosa galera; — 
encantadito en una jaula, como llevaron á 
D. Quijote á su pueblo. 

—¿Pero de veras—dijo Fernando con ex- 
trañeza matizada de susto,— me llevan us- 
tedes á La Guardia? 

—¡Pues estaría bueno que no! ¿Al hombre 
ue nos ha salvado la vida, habíamos de 
ejarle en manos mercenarias, en un pueblo 

como éste, donde los accidentes de la gue- 
rra podrían ponerle en la necesidad de huir 
. con su patita coja? No señor; por ley de 
Dios estamos obligadas á pagar á usted sus 
beneficios, si no en la misma moneda, por- 
que no la tenemos, en otra de un valor 
aproximado. A nuestra casa se viene usted 
calladito, y no se moverá de ella hasta que 
recobre la salud. Sano y bueno nos envió 
Dios el caballero que le pedíamos; sano y 
bueno deseamos devolvérselo. Y no hay más 
qe hablar ni que discutir. Yo sé lo que 

s ongo; ya que no otras cualidades, ten- 
go la de hacerme cargo fácilmente de mis 
de Ahora el Sr. D. Fernando calla 
Y obedece, que bien sumisas y obedientes 

emos sido nosotras cuando era él quien 
mandaba.» FIRMAN + 
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Algo contestó Calpena; pero sus razo- 
namientos resultaban débiles ante la pode- 
rosa dialéctica de la huérfana de Castro. ¿A 
dónde iba, herido y expuesto á una inflama- 
ción de consecuencias mortales? Obligado al 
reposo, ¿dónde estaría como bajo la tutela y 
cuidado de las personas que le debían eterna 
eratitud? El destino, Dios, mejor dicho, le 
presentaba su abrumadora sentencia reves: 
tida de una lógica soberana, y torciéndole 
sus caminos, mientras él lanzaba todo su es- 
pirita con irresistible querencia hacia el 
Norte, le decía: «¿Al Norte? pues yo mando 
que al Sur, y al Sur has de ir por el dere- 
cho carril que te trazo.» Conformábase el 
hombre, no sin interiores refunfuños, y pen- 
saba que, sino el corazón, la pierna derecha 
había de agradecer aquel mandato inflexible 
de la Divina Voluntad. 

Mientras Demetria, con actividad prodi- 
gjosa en que revelaba sus dotes de gobierno, 

reparaba el viaje, arreglando el interior de 
a galera con los mayores refinamientos de 
comodidad, el pobre cojo, viéndola ir y venir 
tan dispuesta, no pudo menos de admirar en 
ella un raro prodigio de la voluntad huma- 
na. Al propio tiempo creía que si la discre- 
ción se encarnara en algún sér de los que an- 
dan por la tierra, no podia tomar otro cuerpo 
que el de la doncella mayor de Castro. Desde 
ue llegó á Salvatierra se había transforma - 
o; ya su mirada no expresaba el sobresalto 
y la fatiga; ya despedian sus ojos el rayo 
que determina la acción; ya no era la mu- 
20 
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jercita encogida y trémula de la Caridad de 
Oñate; era la señora que campaba y dispo- 
nía, con medios para ello, en su terreno pro- 
pio; su mal vestir no desvirtuaba la gallar- 
día de su cuerpo, reflejo de la resolución y 
aplomo de su alma. Más agraciada que bella, 
sin ser una hermosura lo parecía casi siem- 
pre, sobre todo cuando daba órdenes á los 
Inferiores, cuando expresaba su pensamiento 
con aquella sencillez persuasiva que no ad- 
mitía controversia. Su frente serena y pura, 
su boca un poco grande, pero fresca y llena 
de gracias, componian admirablemente su 
rostro. El cabello advirtió Calpena que era 
castaño, abundantisimo; no pudiendo en 
aquel trajín peinarse á su gusto, se lo arre- 
eglaba de cualquier modo, cruzándose en de- 
rredor de la cabeza, á la buena de Dios, las 
apretadas trenzas. Gracia era más bonita; 
temple delicado, de esos que son infantiles 
aun después de pasada la tierna edad; que- 
jumbrosa, paliducha, un poco lánguida, las 
manos no pequeñas, el cuerpo escueto, el ca- 
bello del propio color castaño, mas no tan 
fuerte como el de su hermana, blanca la 
dentadura, pero de un conjunto menos si-, 
métrico, la mirada dulce, amorosa, pasiva... 


! 
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XXXI 


«Por lo que veo—se decía Fernando ha- 
ciendo análisis de su propia existencia, —mi 
destino es sucumbir siempre á las tirantas 
cariñosas. Quiero tener acción propia y no 
puedo... Pero ya la tendré, que esto no ha 
de durar. Un mes ha dicho el fisico. Pues no 
está mal que me cure y recobre el uso de 
mis dos piernas... Porque, lo que dice De- 
metria: ¿á dónde demonios voy asi? Estoy in- 
útil, estoy inválido... ¡Pícaro destino! ... ¡Im- 
posibilitarme cuando más necesito de toda 
mi energía, de mi fuerza corporal!... A estas 
horas el Sr. Negretti habrá escrito á Aura 
diciéndole que me ha visto... ¿Y qué pensará 
Aura de mi, si transcurre mucho tiempo sin 
noticias...? En la primera parada que haga- 
mos escribiré á D. Ildefonso... Pero sabe 
Dios si recibirá la carta... Dudo que haya co- 
rreos regulare3 entre este pais y la corte 
trashumante... Veremos, me informaré. Y 
adelante, cúmplase el destino... Nuestras 
pobres vidas obedecen á un gobierno supe- 
rior y como dice Miguel de los Santos, nada 
podemos contra la soberana disposición que 
nos arroja al Sur como pelota cuando quere- 
mos ir al Norte... ¡Felices los pájaros, que 
yan á donde quieren...!» 


PER 
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No eran aún las diez, cuando ya Demetria 
había dispuesto con primor minucioso la ga- 
lera destinada á Fernando. Excelentes col- 
chones y almohadas, mantas de abrigo, cor- 
tinas que por ambas bocas del toldo resguar- 
daran del frio el interior, nada faltaba. Mi- 
rando también á la decencia, determinó que 
el herido fuese solo en la galera mayor, arre- 
glándose las dos hermanas en otra más pe- 
queña, tampoco desprovista de comodidades. 
En la pequeña metieron varias cestas con vi: 
veres y bebidas, lo mejor que se pudo encon- 
trar en el pueblo. Como tenía la mayorazga 
barro á mano, de nada quiso privarse, y el 

viaje había de ser como á personas tan prin- 
cipales correspondía. Pensó tomar dos mozos 
de la servidumbre del Sr. Guinea, que les 
acompañarian en todo el camino: uno para 
que fuese al cuidado de D. Fernando en el 
primer vehículo, y otro-al de ellas en el se- 
gundo; pero poco antes de partir presentóse 
uno de los criados de Castro que habían sali- 
do á buscarlas, de lo que se alegraron y se 
entristecieron las dos niñas, porque el gozo 
de verle se amargaba con la pena de notifi- 
carle la pérdida del amo y señor de todos, 
D. Alonso. Lloraron un poquito las huérfanas 
y su servidor, que se llamaba Bernardo, mozo 
muy despierto que valia por dos, y no fal- 
tando ya nada, dió la señora orden de par- 
tir. Despidióse el carretero de Lamiátegui, 
no sin que mediara una breve querella en- 
tro Fernando y Demetria sobre cuál de los 
dos le pagaba. Pero la de Castro cedió sin 
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mostrarse obstinada, dejando al caballero - 
todo el goce de su delicadeza. Bueyes tiraban 
de las galeras, por no haber animales de 
paso más vivo, lo que en realidad no era des- 
ventajoso, porque con el lento andar de los 
rumiantes iba más reposado al herido, y lo 

ue perdían en tiempo ganaríanlo en como- 
didás: Salió Serrano á despedirles, acompa- 
ñado de otro oficial, como él guapin, simpá- 
tico, con ricitos sobre la blanca frente, y al 
presentarle añadió: «Dice Alaminos (tal era 
el nombre del camarada) que han venido al 
Cuartel General cartas para usted, Sr. Cal- 
pena. 

—Venían dirigidas á Fernando Córdova, 
el hermano del General en jefe. Pero ha sa- 
lido para Madrid, y las ha dejado no sé si á 
Echagúe ó á Pepe Concha, para que las en- 
tregaran á usted si venía por aqui. Ayer 
hablaban de esto. 

—¿Es cierto que el General ha ido á 
Madrid? 

—Si señor; ayer ha salido de Vitoria con 
su hermano y sus ayudantes, Casasola, Ma- 
riano Girón y el Principe de Anglona. Pero 
volverá pronto. Ya digo: Fernando Córdova 


habló delante de mi á Pepe Concha de dejarle 


las cartas que recibió para usted; pero como 
luego se trató de si Concha iba también á 
Madrid ó se quedaba, me parece que debe de 
tenerlas Echagie, porque le oi que se ofre- 
ció á desempeñar este encargo. 
—Echagiie manda los chapelyorris. 
—Justamente; y hoy está en la división 
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de Espartero. Ayer le vi en Vitoria, donde 
permanecerá unos días restableciéndose de 
sus heridas. 

—Pues tanto al Sr. Serrano como al señor 
Alaminos— dijo Demetria, —les suplico yo 
que cuiden de que esas cartas no se extra- 
vien. 

—¡0h! sí, yo averiguaré quién las tiene... 


—Y yo. 

— Y Lo demás es muy fácil. Que envien 
1as cartas á La Guardia, á la casa de esta 
servidora de ustedes. 

—Allá irán. Queda de nuestra cuenta, 
Cumpliremos, señora. 

—Y nos reiteramos humildes súbditos... dú 
los Reales Pies de Vuestra Majestad...» 

Con esto apretáronse todos las manos, pi- 
caron los mayorales, y las galeras empren- 
dieron su marcha pausada por la calle prin- 
cipal del pueblo, hasta salir al camino que 
atraviesa el ameno valle del Zadorra. No 
habian traspasado aún las últimas casas, 
cuando se les agregaron otra vez Serrano y 
Alaminos á caballo, y fueron dando paro- 
la á las niñas larguisimo trecho. Nada les 
ocurrió en el resto del dia, transcurrido fe- 
lizmente, ni en el curso del viaje sobrevino 
ningún accidente desgraciado. Todo era, 
pues, bonanza, Y por añadidura el tiempo 
primaveral les favorecía grandemente. Sin 
detenerse en Vitoria más que para dar corto 
descanso á los bueyes, continuaron en di- 
rección del Condado de Treviño, y cuanto 
más avanzaban hacia el Sur, más risueño se 
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les presentaba el paisaje y más lisonjero to- 
do. Al aproximarse á Peñacerrada, empeza- 
ron á encontrar las huérfanas personas Co- 
nocidas: aqui pastores de la casa de Castro; 
allá campesinas y labriegos, algún cura; de 
todos recibían noticias de la ansiedad que 
reinaba por la ausencia de las niñas, y á to- 
dos las daban de sus trabajos y penalida- 
des, así como de la muerte de D. Alonso. 
Menos de dos días duró el plácido viaje, pues 
habiendo salido de Salvatierra un sábado 
antes de mediodía, pasaban la sierra de To- 
loño al amanecer del lunes, y entraban en 
la feraz campiña de Paganos á punto de las 
ocho. Allí fueron tantos los encuentros de 
amigos y deudos, servidores, aldeanos, di- 
versa gente del pueblo campestre, que hu- 
bieron de parar las galeras para dar espacio 
y tiempo a tanto saludo, á tantos plácemes 
y pésames, al incansable besuqueo en las 
manos de las dos señoritas, que lloraban de 
gratitud y emoción. 

El mozo que iba al servicio de D. Fernan- 
do, sin apartarse de su lado, le dijo: «¿Ve 
usted este término con tantisma viña, que 
parece la gloria de Dios? ¿Ve usted aquellos 
trigos en que ahora juega el viento, y ya los 
pone verdes, ya amarillos? ¿Ve usted aquel 

rado y aquel monte con tantas ovejas? Pues 

do es de las señoritas... Si, señor; son más 
ricas que el Putosin, y á cuenta que ahora 
no han de faltarles novios.» 

Admiró Fernando la belleza de los campos 
feraces, inundados de sol, y celebró mucho, 
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en su mente, que todo aquello perteneciese 
á quien por sus altas prendas merecía cuan- 
tos bienes hay en la tierra. Y no pudieron 
recrearse sus ojos en tanta belleza, porque 
sentía en su pierna herida tirantez horrible, 
y de rato en rato punzadas acerbas, que 
acrecian con el afán de disimularlas para 
que no se alarmasen sus bienhechoras. Con 
esto y con la pena de verse extraviado de su 
natural camino, su alma sobrenadaba en on- 
das melancólicas. Verdaderamente, era un 
prisionero que ya podía dar gracias á Dios 
por haber caído en tales manos: admiraba á 
sus tiranas; tenialas por hermosa hechura 
de Dios; pero no concluía de conformarse 
con aquel giro que á sus planes daba el des- 
tino... ¡Todo por una bala miserable! Si él es- 
tuviera bueno, ya habria revuelto toda Gui- 
púzcoa, Vizcaya entera, en busca del bien 
de su vida... Pero ¿qué había de hacer? Pa- 
ciencia. Dios manda, y en su nombre, en 
tal ocasión, las niñas de Castro-Amézaga. 
Contrariado y triste ¡ay! no podía menos de 
bendecirlas. 

A la salida de Paganos llegóse al convoy 
un anciano cura, que venia por la carretera 
adelante con balandrán y gorro n: , bas- 
toneando fuerte. Era un gozo verle dar abra- 
zos y besos á Demetria y Gracia, como si 
quisiera comérselas: tan grande cariño les 
tenia el pobre viejo. Ya se sabía en La Guar- 
dia, por un propio que mandaron de Peña- 
cerrada, el gran acontecimiento de la vuel- 
ta de las niñas, salvadas milagrosamen 
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por un cristiano, noble y animoso caballe- 
ro; sabiase también el desgraciado fin de 
D. Alonso á mitad del caminco de salvación, 

uno y otro suceso fué motivo para que el 
endito cura estuviera unos diez minutos 
empapando en lágrimas su luengo pañue- 
lo de yerbas. «¡Ay, hijas, qué días hemos 
asado, sin saber de vosotras, maldiciendo 
a hora en que tuvísteis la temeridad increi- 
ble de lanzaros por esos mundos en busca 
del eri Alonso; pidiendo á Dios que no os 
perdiérais, que no os mataran, que volvié- 
seis sanas y salvas á vuestra casita, y á 
los brazos amantes de este viejo que os ado- 
ra, y al pueblo que también os quiere y 0s 
estima como á hijas predilectas!... Pero ya 
estáis aquí. ¡La Virgen Santísima, á quien 
después de vuestra partida rezamos todas 
las tardes Salve solemne, no nos ha con- 
cedido todo lo que le padiamos, puesto que 
no traéis á vuestro padre; pero nos ha con- 
cedido mucho, sí, re-mucho (vuelta á los 
besos y á la emisión de lágrimas y babas), 
porque os ha traido á vosotras, cielos mios, 
perlas de la casa y del mundo!» 

Informado por las niñas de que su gene- 
roso salvador, instrumento en aquel caso de 
la Divina Voluntad, era el viajero ocupante 
del otro carro; sabedor asimismo de que la 
herida que le postraba había sido alcanzada 
en terrible lid por defenderlas, corrió allá 
entusiasmado el buen cura, y quitándose el 
gorro, húmedo aún el rostro del llanto que 
vertia, le dijo: «Señor mío, este pobre viejo 
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desea el honor de estrechar la mano del no- 
ble caballero á quien debemos el rescate de 
estos ángeles. No sabe usted el bien que ha 
hecho, señor. Dios se lo premiará como me- 
jor le convenga... Aqui me tiene usted á su 
servicio, aunque nada valgo... José María de 
Navarridas, cura párroco de Santa María... 
tio carnal de la madre de estas dos perlas... 
¡Bendito sea mil veces el que nos ha devuel- . 
to nuestro tesoro, y corónele Dios de gloria, ' 
rodéele de bienaventuranzas por su obra 
hermosísima!» 

Respondió Calpena mostrándose avergon- 
zado de tales elogios, á lo que dijo el párro- 
co con muy buen juicio que la modestia siem- 
pre ha sido inseparable del verdadero méri- 
to. Cuando se ponian de nuevo en marcha, 
llegaron dos mujeres que hartaron también 
de besos á las niñas, y D. José María, por 
no recargar la segunda ed se subió á 
la de D. Fernando, diciendo á voces: «Chi- 
cas, yo me subo aquí á dar palique á este 
caballero, que parece va un poco triste. Se- 
guid vosotras con esas.» 

Y después de informarse de las circuns- 
tancias y proceso de la herida, y de aventu- 
rar un favorable pronóstico, asegurando que 
sólo con el buen trato, la dulce quietud y el 
rico vinito de la tierra ss curaría en un pe- 
riquete, repitió la cantinela del criado: «¿Ve 
usted esta inmensa campiña?... ¡Qué hermo- 
so viñedo, qué gloria de Dios! ¿Ve usted aque- 
llos trigos que parecen un mar con sus olas 
y 8u vaivén? Pues todo es de estos ángeles... 
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¡Pobre Alonso! Ya venia el infeliz tan tras- 
tornado, que no podía parar en bien... ¿Le 
parece á usted? ¡Desafiar á Carlos V!... Lue- 
go la temeridad de estas muchachas... ¡Lo 
que bregué con Demetria para quitarle de la 
cabeza la idea de ese viaje! «Pero, tio, si no 
vamos más que hasta Salvatierra, donde de 
fijo le encontraremos.» Y ya ve usted... Lo 
que pasa... que un poquito más allá, que otro 
poquito... y áOñate. ¡Jesús mio, nada menos 
que á Oñate se fueron, como unas bobas!... 
Pues si Dios no les depara esta buena alma, 
este brazo valeroso, no sé qué habria sido 
de mis pobres ángeles... ¡Ay, chiquillas, de 
buena habéis escapado. Bien os lo dije cuan- 
do salisteis... «Demetria, mira lo que ha- 
ces.» Pero ya habrá usted conocido que esta 
niña mayor es una voluntad de hierro, dis- 
puesta como ella sola, tenaz en sus empeños, 
y cuando dice «por aquí voy,» ya pueden to- 
dos echarse á temblar.» 

No habían andado quince minutos, cuan- 
do aparecieron nuevos amigos, el cirujano 
D. Segundo Crispijana, dos señores de capa, 
mujeres, y detrás medio pueblo. Omitense 
por fastidiosas las escenas de besuqueo y lá- 
grimas. El D. Segundo, señorete de rebajada 
estatura, cara redonda con sotabarba, la na- 
riz decorada con dos verrugas, los ojuelos 
muy perspicaces, edad como de sesenta años 
bien llevados, se llegó á la galera de Fer- 
nando, después del saludo á las señoras, y 
empezó á funcionar facultativamente á la 
primera insinuación. «Eso no es nada. En 
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cuanto lleguemos se dará un vistazo... Cues- 
tión de un poco de reposo... ¿Y qué, duele? 
Tirantez de la piel, afectando hasta los mús- 
culos del tobillo... Perfectamente. ¿Qué mé- 
dico le vió á usted en Salvatierra? ¿Aseguró 
que había salido la bala?... Eso lo veremos... 
calma... lo veremos... ¿Con que... duele? 

—Si señor; no puedo ocultarlo ya... Me 
duele ¡ay! horrorosamente. 

—Pues no lo disimule, caray... Chiille 
todo lo que le salga de dentro. 

—No señor, no chillo... le aseguro á us- 
ted que no chillo... Sé sufrir; sé comerme 
mis dolores... No quiero que las señoritas se 
alarmen... se disgusten. 

—Ya estamos en casa. Vea usted la ilus- 
tre villa de La Guardia.» 

Mirando por la delantera, vió Fernando 
una ciudad medieval, en lo alto de una es- 
cueta colina elíptica, rodeada de almena- 
dos muros con gallardos torreones. De entre 
aquella cintura de piedra se destacaba el 
caserio en agrupación cónica, con el rema- 
te de un castillo, torres, esbeltos campa- 
narios, techumbres de peregrina forma. La 
vista de la ciudad fantástica, que surgía del 
suelo más bien como un hermoso embuste 
de la Leyenda ó del Teatro que como una 
verdad de la Historia, embelesó los sentidos 
del pobre viajero, amortiguando por un ins- 
tante sus dolores, 
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Entraron por la puerta de Paganos, al 
Oeste de la población, con lento andar por 
causa de la pendiente y del gentío que en 
torno á las galeras se agolpaba, y dieron fon- 
do, no lejos de la puerta, en la señorial casa 
de Castro-Amézaga, la cual con sus anejos 
le pareció á Fernando tan grande como una 
mediana ciudad. Al gran patio principal, en 
cuyo fondo arrancaba la escalera, acudieron 
diferentes personas, muchedumbre de cria- 
das, familias pobres, familias ricas, que 
aguardaban á las viajeras: los unos para dar- 
les el parabién y el pésame, las otras, para 
besuquearlas; y en medio del tumulto salie- 
ron también tres, cuatro, seis ó más perros 
de diferentes castas, cazadores los más, que 
armaron terrible algazara de ladridos, brin- 
cos y demostraciones de alegría. Para todos 
tuvieron caricias las huérfanas llorosas, 

rincipalmente para dos magnificos galgos, 

avoritos de D. Alonso, los cuales no las de- 

jaban dar un paso, echándoles sus patas al 
ho y lamiéndoles las manos. 

Todo esto lo vió Fernando, mientras le ba- 
jaban en volandas de la galera, pues él no 
poda moverse, y le subian cuidadosamen- 

dos robustos criados, bajo la inspección 
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del señor cura, que puso sus cinco senti- 
dos en tan delicada operación. Sin duda 
porque su estado febril le agrandaba los ob- 
jetos, 4 Calpena se le representaba la casa 
con dimensiones colosales, como de castillo 
ó alcázar de reyes; los corredores que daban 
vuelta al primer patio, en forma claustral, 
no se acababan nunca; las habitaciones por 
donde le pasaron eran inmensas cuadras de 
elevado techo; todo grandisimo, todo lim- 
pio y respirando bienestar y opulencia; mu- 
cho nogal obscuro y brillante; los pisos de 
baldosines rojos bien bruñidos; las paredes, 
Ó blancas como la pura cal, ó pintadas con 
festones y guirnaldas al temple; aquí corti- 
nas de damasco; allá muselinas tiesas; se- 
vera elegancia, riqueza de pueblo y acumu- 
lación de cosas pasadas, con escasas nOve- 
dades y desprecio de las modas. 

Lo primero de que se ocupó la familia fué 
de e el lecho en que debía descansar 
el herido, en uno de los más claros y her- 
mosos aposentos de la casa. Era el tal mue- 
ble imitación de un navio de tres puentes, 
el Santisima Trinidad de los lechos, con ca- 
beceras de nogal, popa y proa, en las cuales 
el tallado adorno de patos ó cisnes comple- 
taba la semejanza con los artefactos desti- 
nados á la navegación. Bien abarrotada de ' 
mullidos colchones y con su cobertor de da- 
masco rojo, era una cama olimpica. No 
bien acostaron á D. Fernando y repara- 
ron sus fuerzas con caldo y vino, le tomó 
de su cuenta el Sr. Crispijana, que por or- 
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den expresa de las señoritas quería proceder 
sin pérdida de tiempo al examen y cura de 
la herida. Poseía D. Segundo gran conoci- 
miento y práctica en achaques de trauma- 
tismo, y no tardó en dominar con ojo certe- 
ro el caso que alli se le presentaba. Positi- 
vamente, la bala no habia quedado dentro: 
en el lado interno de la pierna se veía el 
punto de salida más grande que el de en- 
trada, mediando un conducto bastante ex- 
tenso, sin tocar en el hueso. La articulación 
estaba completamente indemne. Las mo- 
lestias que sentía D. Fernaado y las que 
sentiría después, eran motivadas por el 1le- 
món que se le formaba, complicación harto 
frecuente en esta clase de heridas. El caso, 
sencillisimo, no ofrecía peligro alguno, y 
D. Segundo lo habia tratado mil veces con 
feliz éxito en su vida profesional. El trata- 
miento que comunmente practicaba era el de 
las incisiones 6 desbridamientos, si el fiemón 
venia difuso, sistema que le había enseñado 
su maestro el afamado cirujano de Torrecilla 
D. Angel Asuero. Por de pronto, quietud y 
cataplasmas. 

Descansó Calpena sus huesos en aquel 
lecho magnifico, mas no pudo conciliar un 
sueño reparador, porque la agudeza de sus 
dolores no le dejaba dormir sino á ratitos; 

r la noche tuvo fiebre intensa; su turba- 
Lo cerebro se atormentaba con la idea de 
reposar en un panteón de damasco encarna- 
do. La profusión de esta rica tela en colcha, 
almohadones y cortinas le colmaba de in- 
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quietud y ansiedad. En la estancia había dós 
ó tres arcas de nogal, sillones de vaqueta 
claveteados, y un cuadro de San Francisco 
en éxtasis que le infundia pavor... Reinaba 
en la casa silencio sepulcral, turbado tan 
sólo por lejanos ladridos de pe Por la 
mañana, el criado que entró á llevarle el des- 
ayuno le enteró de que allí se comia cinco 
veces al dia, empezando por el chocolate, 
acompañado de bollitos hechos en casa y 
de fruta de sartén. No tardó en presentar- 
se Gracia, á quien Calpena encontró comple- 
tamente transformada, vestidita según su 
clase, muy graciosa y elegante dentro de 
la modestia campesina y de los rigores del 
luto. Iba la niña dispuesta á estar en su 
compañía todo el tiempo que fuese menes- 
ter, sin molestarle: le daría conversación 
si ésta le agradaba, y le leería si la lectura 
no le causaba enojos. En la casa habia mu- 
chos y buenos libros. 

Agradecido á tantas bondades, Fernando 
pee por Demetria, de la cual pejo su 

ermana que vendría á visitar al enfermo 
cuando le diesen respiro las distintas tareas 
qe embargaban absolutamente su persona 

urante la mañana, pues todo el trajín de 
casa tan grande lali debajo de su juris- 
dicción y cuidado. Entretanto, Gracia abrió 
las maderas de la ventana que caía frente al 
lecho por la fachada Sur de la casa, y Don 
Fernando pudo admirar el grandioso paisaje 
de la sierra de Cameros por aquella parte. 
El sol, que inundaba montes y llanuras, 
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penetró también en la estancia, rehaciendo 
el abatido ánimo del enfermo, quien no pu- 
do menos de ver en Gracia un ángel que le 
llevaba la luz y la vida. 

Entre la lectura y la conversación, Fer- 
nando optó por ésta, gozando extraordina- 
riamente con lo que la niña le contaba del 
pueblo y de la familia. Como durante la au- 
sencia de las huérfanas no iban los trabajos 
de labranza y gobierno doméstico con la de- 
bida regularidad, y estaban las cuentas atra- 
sadas y muchas cosas sin hacer, Demetria 
daba ejemplo con su diligencia y actividad al 
escuadrón de servidores de ambos sexos. En 
planta desde antes de amanecer, y consa- 

rada la primera hora de la mañana al aseo 

e su persona, recorrió luego las varias de- 
pendencias de la casa, dando sus disposicio- 
nes y previniendo las diversas faenas del día. 
Esto lo hacia la niña mayor desde que, por 
muerte de su madre, se hizo cargo de las lla- 
ves y tomó el mando doméstico, en el cual no 
mostraba menos desenvoltura y facultades 
que aquélla. La dolencia del padre la obligó 
á dar extensión á su autoridad; no tuvo 
más remedio que encargarse de dirigir y ad- 
ministrar la labranza, de atender á los ga- 
nados, al laboreo de montes, explotación de 
leñas, y todas las demás faenas que abarca- 
ba la extensa propiedad del opulento ma- 
yorazg0. La cooperación de servidores y 
mayordomos antiguos le facilitó los conoci- 
mientos necesarios para el manejo de tan 
grandes intereses, y á los pocos meses de 

21 
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tener bajo su mano la cuantiosa hacienda de 
Castro-Amézaga, ya sabía más que todos. 
Habiala dotado Dios de un sentido práctico 

ue ya lo quisieran muchos hombres para si, 
y de la facultad de ver claro y pronto en los 
asuntos más complejos. Era un portento De- 
metria, y á todo atender sabía sin embaru- 
llarse, siendo tal su método, que siempre le 
sobraba algún ratito para labores y cuidados 
que más pertenecian á la presunción que á 
la utilidad. Todo esto lo LN Gracia con 
ingenua admiración de su hermanita, decla- 
rándose incapaz de imitarla, y desprovista de 
aquel saber práctico hasta cierto punto 
vulgar. Fernando se deleitaba oyéndola, 
pues aunque habia estimado á Demetria co- 
mo una hembra superior, nunca pensó que 
sus méritos y aptitudes llegaran á un grado 
tan excelso. 

«Mi hermana —prosiguió la niña en su re- 
lato,—tiene el don de hacerlo todo bien y 
pronto, sin ruido. A sus órdenes, los mozos 
y criadas parece que tienen cuatro manos en 
vez de dos, y entre tanto trajin, no oirá us- 
ted una voz más alta que otra. Grandes y chi- 
cos en su obligación, y adelante. Hoy es día 
de los de más faena: tenemos amasijo y 
horno, porque en casa se hace todas las se- 
manas el pan para los pastores y para los tra- 
bajadores del campo. Se les reparte en ho- 
gazas de cinco libras... En el patio grande, 
donde está el horno, había usted de ver á mi 
hermana al amanecer de Dios, mirando si 
miden bien las cantidades de harina y mo- 
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yuelo, inspeccionando á los amasadores, y 
vigilando las cochuras. Luego viene el re- 
parto de hogazas: primero los pastores; si- 
guen los peones de Paganos, y después los 
de Samaniego. Mi hermana les lleva sus 
cuentas de pan, y delas ollas de habas que 
se les van entregando. Y al mismo tiempo 
que hace todo esto, la tiene usted disponien- 
do lo de cocina y despensa, dando las órde- 
nes para lo que hemos de comer cada dia, y 
para el sustento del sinnúmero de criados de 
esta casa. Más tarde la verá usted atarea- 
da con lo de bodegas: el vino que sale, el 
que hay que mandar á los alambiques por- 
que se ha torcido; ordenar las cuentas de 
los marchantes, que unos pagan al con- 
tado, otros conforme van cobrando por los 
pueblos; ver si se necesitan cubas nuevas Ó 
adobar las antiguas; oir á los campesinos 
que calculan si la cosecha del año será tan- 
to más cuánto, y si se necesitarán más ó6 
menos cubas... Pues las cuentas del trigo que 
sale de nuestros graneros, por ventas, del 
que se lleva al molino para el gasto de 
casa, de la cebada que consumen nues- 
tras mulas y del sobrante que vendemos, la 
obliga á llenar de números unos grandes li- 
brotes. Por la noche vienen los arrendatarios, 
los caseros, y la enteran de cómo está el 
campo. Se decide entre ellos y el ama si es 
conveniente un riego más en las huertas, si 
tal ó cual tierra necesita otra cava, si se de- 
jan descansar estos tableros ó los otros, si 
sembramos garbanzos ó habas, ó si metemos 
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ó no metemos el ganado en tal e para 
que estercole... Pues no le quiero decir á us- 
ted cuando vienen las grandes labores, la 
siega, la vendimia, ó la trasquila de las ove- 
jas... Entonces mi hermana se multiplica; 
tan engolfada la ve usted en su trabajo, que 
de nadie hace caso, y no hay que hablarle 
más que de fanegas de trigo, de cubas de 
mosto ó de vellones de lana...» 

Interrumpió en este punto el poema do- 
méstico trazado por Gracia la entrada de la 
heroina, en quien vió Fernando una trans- 
formación radical. Entre la muchacha enco- 
jidita, de dudosa hermosura, desfigurada por 
el miedo, la angustia y el mal vestir, á la 
mujer gallardísima, en quien la serenidad 
era una gracia más y la confianza en si mis- 
ma una real belleza, belleza y gracia que á 
las de su rostro se añadian para darle una 
armonia seductora, habia tanta diferencia 
como de la obscura noche al día claro. Ves- 
tia Demetria de luto, sin afectación de ele- 
gancia, sencillísimo traje casero, y con el 
blanco delantal, que al modo de escapulario 
le caia desde el pecho hasta los pies, habría 
parecido una guapa monjita si no tuviera lo 

ue es raro ver en monjas: talle, cintura y 

ormas corporales superiores. Reparó Cal- 
pena en el donaire con que se peinaba, reco- 
giendo sus trenzas copiosas en copete de tres 
potencias; reparó también su limpieza ideal, 
su aire señoril, la gravedad y el reposo que 
se pintaban en su frente marmórea, la pe- 
netración de su mirada, al propio tiempo dul- 
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ce y picaresca sin malicia, la frescura de su 
boca grande; todo, Señor, todo lo reparó, y 
porque nada se le quedara, fijóse en los ma - 
nojos de llaves de diversos tamaños que pen- 
dian de su cintura. 

«Aquí estábamos hablando horrores de 
usted, Demetria—le dijo Fernando, mientras 
observaba lo que se indica.—Ya sé que está 
usted muy atareada, que no tiene un momen- 
to de reposo. 

—¡Ay, D. Fernando!... lo corriente, lo de 
todos los días, J, nada más. Parece que no, 
y cuando falto de aquí no van las cosas como 
debieran. Por esto ha de dispensarme que no 
le acompañe. Gracia, que no tiene nada quo 
hacer, se encarga de entretenerle para quo 
no se aburra. ¡Ay, si supiera usted qué pena 
me da verle asi!... ¡Y que eso le haya pasado 
por nosotras!... ¡Que se vea usted privado de 
acudir á sus negocios! En fin, Dios lo ha 
querido así... no hay más remedio que Con- 
formarse... Pero me ha dicho D. Segundo que 
la herida es leve; que todo se reduce á que 
se resigne usted á ser nuestro prisionero 
unos cuantos días, quizás mes y medio. 

—¡Bendita cárcel y benditas carceleras!— 
exclamó Fernando con tanta admiración ha- 
cia las niñas como agradecimiento á sus bon- 
dades.—Lo que usted dice: Dios lo ha que- 
rido así. Sea lo que Dios quiere. 

—Pensemos en que lo bueno y lo malo 
que nos envía es lo que nos conviene. 

—Justo... Y vivamos siempre contentos, 
sin incomodarnos pornada delo que nos pasa. 
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—Salvo alguna vez que otra. Mire usted: 
aqui donde usted me ve, hoy tengo mal hu- 
mor, estoy enojada... 

—¿Por qué, Demetria? ¿qué le pasa á 
usted? 

—(Que en el tiempo que hemos estado fue- 
ra se me han muerto tres gallinas... ¡Mire 
usted qué contratiempo...! 

—Si que lo es... Pues mire usted, lo sien- 
to yo también. : 

—Las tres más bonitas, las más ponedo- 
ras que tenía. 

— ¡Qué lástima! 

—No, no se ría... A pesar de estas bajas 
comerá usted huevos bien frescos. No hay 
que apurarse... Pero me estoy entreteniendo 
aquí como una tonta. Dispenseme, D. Fer- 
nando. Hasta ahora.» 

Viéndola salir tan dispuesta, tan dueña de 
si y en pleno dominio de su misión domés- 
tica y social, cayó Vernando en tristes me- 
ditaciones, y, después de reconocer cuán 
grandes prodigios hace la Naturaleza, dió 
en considerar los contrastes que la fecundi- 
dad de esa universal madre nos ofrece. «¡Es: 
pantosa desigualdad!—se dijo.—Veo á esta 
mujer tan útil, tan activa, repartiendo ale- 
grias en torno suyo y aumentando el bien- 
estar humano. Luego miro para dentro de 
mi y observo mi inutilidad, mi insuficiencia. 
Necesito de estos ejemplos para cerciorarme 
de que no sirvo para nada, de que no soy 
nada, de que mi existencia es absolutamente 
estéril... al menos hasta ahora... He aqui 
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un hombre sin carrera, sin profesión, que no 
sabe cómo vive hoy ni cómo vivirá mañana... 
un hombre que todo lo espera del acaso, que 
apoya sus cálculos en lo desconocido... un 
hombre que desconoce el trabajo, y que no 
da señales de vida en la sociedad más que 
para perturbarla.» 


XXXIII 


Acrecieron las molestias del herido en los 
días subsiguientes, manifestándose fiebre 
intensa y aumento de la hinchazón, que ha- 
cia la región femural se corría. Noches ma- 
lisimas pasó, y sus ánimos se abatieron gran- 
demente. A la semana de estar alli, habién- 
dose iniciado la supuración, practicó el ci- 
rujano los desbridamientos con tanta habi- 
lidad y destreza, que el enfermo no tardó en 
sentir alivio. Como entonces no se usaban 
anestésicos, hubo de soportar Fernando el 
acerbo dolor que con sus cuchilladas le pro- 
ducía D. Segundo; pero trincaba bien los 
dientes y no exhalaba una queja, como va- 
rón Cristiano y animoso. 

Durante aquella semana tristisima, tuvo 
horas de verdadero aniquilamiento, en las 
cuales no era un sér de este mundo, sino un 
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soñador, un delirante que moraba en negros 
y lejanos espacios. Apenas podia fijar la 
atención en lo que su ángel guardián, la en- 
cantadora Gracia, le contaba. Demetria su- 
bía todos los días á verle; pero sólo ar 
necia breves instantes, por causa de sus 
quehaceres. En cambio le acompañaba el 
buen D. José María de Navarridas, que se 
había instalado en la casa de Castro con 
su hermana Doña María Tirgo. El motivo de 
este traslado de vivienda lo supo Fernando 
cuando se serenaron sus espiritus con la me- 
joría de la pierna. Fué que al llegar las ni- 
ñas con su caballero libertador, surgieron en 
a familia dudas acerca de la conveniencia 
de aposentarle en la propia casa. Al discu- 
tirse punto tan delicado, los tíos plantearon 
la cuestión en estos términos: dos niñas so- 
las, solteras, hospedan en su morada á un 
caballero joven, soltero también... Esto po- 
día dar lugar á necias interpretaciones en 
el pueblo, aunque la fama de discreción, pu- 
reza y honestidad de las huérfanas sería de 
fijo un valladar contra la suspicacia mali- 
ciosa. La respetabilidad de la casa era reco- 
nocida y acatada por todo el vecindario; mas 
no convenía exponerla á menoscabo, siquie- 
ra éste fuese por una inocente contravención 
de las reglas sociales. Demetria manifestó 
con firmeza que la gratitud exigía que las 
dos hermanas cuidasen por sí mismas al que 
habia contraido tan grave dolencia por de- 
fenderlas y salvarlas; que ella, firme en su 
conciencia, tan segura de su honradez como 
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de que la opinión del pueblo ni un momento 
se pronunciaría en contra suya, no estima- 
ba indecoroso alojar al herido en su propia 
casa; pero si sus buenos tios opinaban de 
otro modo, ella se someteria gustosa á lo que 
resolviesen. La hermana del párroco, Doña 
Maria Navarridas, viuda, designada comun- 
mente con el apellido de su difunto esposo 
(Tirgo), señora excelente, bondadosa, discre- 
ta, algo cominera, bonita en su vejez como 
uva Santa Ana, opinó que no desmerecía 
la demostración de agradecimiento lleván- 
dose á D. Fernando á la casa del cura, don- 
de estaría como en la gloria. Reconociendo 
lo acertado de estas razones, en principio, 
Demetria les opuso un argumento que echó 
por tierra la firme dialéctica de los tíos ve- 
nerables. «Efectivamente — dijo,—.D. Fer- 
nando estará muy bien en la rectoral, asis- 
tido con esmero, ¿quién lo duda? pero como 
tendrá tan cerca las campanas de la parro- 
quia, y éstas no cesan de tocar á todas las . 
horas del día y de echar al viento repiques 
estrepitosos, el pobrecito no podrá descan- 
sar ni un momento. ¡Buena le espera con 
aquel toca-que-toca continuo en los mismos 
oidos! 

—Tiene razón la chica—dijo D. José Ma- 
ria, dándose una fuerte palmada en la rodi- 
lla y levantándose airoso.—Ea, ya tengo la 
solución... Puesto que Demetria, con su raro 
entendimiento, nos ha hecho ver esa graví.- 
sima contra d- las campanas, no irá, no, el 
enfermo á donde carecería de la tranquilidad 
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y silencio que exige su estado, y para obviar 
el inconveniente de que se trata, yo y tú, 
María, nos venimos á vivir aqui, mientras 
aqui more el caballero á quien todos debe- 
mos eterna gratitud. De este modo, con 
nuestra garantía ante el pi no hay, no 
puede haber ni asomos de duda en lo que 
toca al buen parecer, al decoro de las ni- 
ñas.» Parecióle muy bien á Doña Maria Tir- 
go esta fórmula, e ponia en salvo las con- 
veniencias sociales, y aquella misma tarde 
se mudaron, con grandisima complacencia 
de las huérfanas, que asi gozaban de la con- 
tinua presencia de sus amados tios. 

A la guardia que hacía Gracia en el cuar- 
to del enfermo, se agregó desde el segundo 
día el bondadoso párroco, que sabía distraer 
á Calpena sin molestarle con habladurías 
importunas. ¡Y con qué esmero, con qué so- 
licitud y cariño le cuidaban todos! No harían 
más por un hermano querido ni por su pro- 
pio padre. ¡Vaya unos calditos substanciosos 
que le daban! ¡Y qué vinitos puros, confor- 
tativos, de antiguas cosechas, elegidos con 
esmero por el propio D. José María en las ri- 
cas bodegas de Castro! Como durante las 
dos semanas primeras de su encantamento 
la inapetencia de Fernando era absoluta, 
Demetria y Doña Maria Tirgo, maestra en 
artes culinarias, no hacian más que discu- 
rrir platitos substanciosos, agradables y quo 
no cargasen el estómago, á ver si asi le de- 
volvian las ganas de comer. La impresión 
del joven era estar encantado en el más be- 
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llo alcázar de Jauja y servido por hadas ó 
serafines. A la hermana mayor la veía poco, 
mejor dicho, no la veia lo bastante para dar- 
le gracias por tan delicadas atenciones, y 
como se quejara de ello un día, Navarridas 
le dijo: «A Demetria hemos de dejarla en sus 
ocupaciones de gobierno. Es una niña esa 
que tiene dentro de sí todos los dones del 
Espiritu Santo. Para mi está de non en el 
mundo: yo no he visto otro caso, ni creo que 
lo haya. Por más que usted discurra no ha- 
llará una virtud que ella no posea, ni un 
mérito que no sea suyo.» 

Así lo reconoció Calpena, y no habían pa- 
sado diez minutos, cuando entraba Demetria 
con un pliego en la mano, el cual mostró al 
enfermo desde la puerta, diciéndole: «¿Se 
acuerda, D. Fernando, de que los oficiales 
Serrano y Alaminos nos dijeron que habian 
llegado al Cuartel General cartas para us- 
ted? Pues temiéndome yo que aquellos loqui- 
narios no se Cuidarian del encargo que les 
hicimos, mandé un propio á Vitoria por las 
cartas, y aqui las tiene usted.» 

Algo se afectó Fernando al ver las cartas, 
que seguramente eran de Madrid: el sobres- 
crito era letra de Hillo. «Gracia, si me hi- 
ciera el favor de abrirlas... ó usted, Sr. D. Jo- 
sé María, y decirme dónde están fechadas, y 
quién las firma. Supongo que serán largas, 
y no tengo ahora la cabeza en disposición 
de leer mucho.» 

Abiertas las cartas por el señor cura, éste 
leyó en una: La Granja, 30 de Mayo; y en 
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otra: La Franja, 8 de Junio. La firma en am- 
bas decia: «Tu cariñoso amigo y capellán— 
Pedro Hillo.» 

Guardó el enfermo bajo su almohada las 
cartas con intención de irlas leyendo á ratos, 
y no cesaba de pensar á qué habría ido á La 
Granja el bueno de Hillo. Un parrafito aho- 
ra, Otro despues, llegó al total conocimien- 
to del contenido de ambas epistolas. La sín- 
tesis de ello era que la señora incógnita, 
á la sazón residente en San Ildefonso, había 
llamado al clérigo para conferenciar con él. 
No decia claramente si la dama se habia des- 
cubierto Ú no; pero de algunas expresiones 
de D. Pedro se desprendía que entre el Men- 
tor y la deidad no había ya ningún velo. Lo 
que mayormente sorprendió á Calpena, cau- 
sándole alegría, era que la incógnita tirana 
se inclinaba á la transacción. Por conducto 
de Hillo incitábale á declarar su paradero, 
ofreciéndole respetarle en sus amores, y re- 
pitiendo una de las fórmulas de avenencia 
empleadas por la misteriosa entidad en sus 
cartas de Madrid: «Tus amores no me gus- 
tan; pero acato los hechos consumados.» 
Ignorante de su residencia, dirigía las car- 
tas á los amigos de él en el Cuartel general, 
con la esperanza de que á sus manos llega- 
sen, y por duplicado las enviaba también á 
personas conocidas del interior de Guipúzcoa. 
y Vizcaya, entre ellas, al propio D. Juan 
Bautista Erro, Ministro universal de D. Car- 
los. Por uno ú otro conducto esperaba esta- 
blecer la comunicación. Insistia D. Pedro con 
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verdadera pesadez en que Fernando, si reci- 
bía las cartas, le escribiese al punto á La 
Granja, declarando su residencia (con señas 
bien explicitas), á fin de poder remitirle con 
toda prontitud el dinero que necesitase y 
nuevas expresiones de la tolerancia de la in- 
cógnita en la delicada cuestión de amores. 
Por un lado, se alegraba Calpena de estas 
noticias; por otro, se entristecia, pues conti- 
nuaba bajo el despótico poder de persona des- 
conocida, y aunque algo se iba transparen- 
tando el carácter de tal despotismo, quería 
el joven mayor esclarecimiento de aquella 
obscura faz de su vida. Por de pronto, era 

ran ventaja que no existiese ya la formi- 

able oposición al inquebrantable propósito 
de recobrar á Aura y hacerla suya, el cual 
llenaba su corazón y su voluntad, sin que 
lo amenguara lo más mínimo su encanta- 
mento en la dorada Jauja. 

Cuando pudo manejar la pluma sirvióle 
Gracia los avíos necesarios, y escribió á 
Hillo notificándole simplemente dónde se 
encontraba, sin más explicaciones. Al pro- 

io tiempo escribió también á Negretti, dán- 
hule conocimiento del accidente que le impo- 
sibilitaba do ir á tratar con él de sus honra- 
dos fines, y dirigió la carta á Durango, donde 
le dijeron que á la sazón residian D. Carlos 
y D. Sebastián. 

ota la mejoria era franca á fines de 
Junio, todavia tenia para un rato, pues per- 
sistia algo de inflamación, que exigió nuevo 
desbridamiento. A principios de Julio empe- 
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zó á recobrar el apetito y á reponerse de su 

rande extenuación. El po con tan 
arga inmovilidad, y con las intensas fiebres 
y dolorosos insomnios que sufrido habia, es- 
taba en los puros huesos: su cara era toda 
ojos, y en éstos todo espiritu. Al recobrar 
las ganitas de comer, extremaron Demetria 
y Doña Maria Tirgo sus habilidades culina- 
rias pera ofrecerle sabrosos manjares en can- 
tidad discreta. En cada una de las cinco co- 
midas que se hacian en aquella Jauja, pre- 
paraba Demetria alguna sorpresa para su 
enfermo. No hay que hablar de la abundan - 
cia, que en tal casa era como un continuo 
chorro vivificante de los múltiples dones de 
la Naturaleza. Alli, las carnes suculentas de 
cabrito y carnero; allí, la caza de monte y 
la pesca de rio; allí, las riquísimas verduras 
y las frutas tempranas; allí, los sabrosos 
esquilmos del cerdo; alli, la miel, la monjil 
repostería, formaban como una caudalosa 
corriente entre la Naturaleza y el estómago, 
entre el divino crear y el humano digerir, 
corriente que por la variedad de sus dones 
no permitía el cansancio. Bien decía D. José 
María, paladeando su vinito: «En esta tierra 
de bendición, Sr. D. Fernando, el que se mue- 
re es porque quiere.» Empezaban á hacer 
por la vida á las siete de la mañana, con el 
rico soconusco de la tarea que labraba en 
casa el mejor chocolatero de la villa, y lo 
acompañaban de unos bollos en que lucían 
su primor Doña Maria Tirgo y las cocineras 
de ambas familias. A las nueve se servía la 
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sopita de ajo con chorizo, infalible tente- 
en-pie en aquella hora, y ya estaban todos 
como un reloj hasta las doce en punto, en 
que se servía la comida con todo 0 ceremo- 
nial de rúbrica. Rompía plaza la sopa dora- 
da, de pan, bastante á matar el hambre de 
los menos favorecidos por la fortuna, y luego 
entraba el cocido... ¡Compadre, vaya un co- 
cido! La carne de cebón y los aditamentos 
cerdosos dábanle poder para resucitar un 
muerto; tras él llegaba la verdura exquisita, 
con su indispensable oreja, y ainda mais, 
morcilla. De principio, entraban los pollos 
asados bien doraditos, tiernos, ó los barbos 
del río, ó la enroscada anguila; y de postre, 
el dulce de cabello (también hecho en casa 
ó mandado por las monjas), el mostillo, las 
nueces, el queso (también de casa), la miel, 
el sin fin de frutas espléndidas que recrea- 
ban el gusto, la vista y el olfato... y, por 
último, la indispensable copita de anís. A 
las cuatro sentianse ya desfallecidos, y por 
via de sostén tomaban otra vez chocolate con 
los correspondientes bollitos. Gracias á esto 
podían tirar hasta la cena, 4 las ocho en pun- 
to, empezando por la ensalada cruda, como 
aperitivo, siguiendo las sopas de ajo con cho- 
rizo, los huevos pasados; luego la chuletilla 
de cordero, la trucha frita, el plato de guisan- 
tes, judías verdes ó tirabeques, y, por fin, la 
compota... ésta no podía faltar, como tampo- 
co un plato de leche, sin contar la intermina- 
ble tanda de golosinas,.. y Otra vez la copita 
de anís, que tan bien ayuda la digestión... 


336 B. PÉREZ GALDÓS 


A Fernando servianle en su Cuarto, en 
una mesita con mantelería limpia como el 
oro, que junto á su cama ponian, y asi estu- 
vo comiendo hasta muy avanzado Julio, en 
que D. Segundo le permitía levantarse al- 
gunos ratos; pero sin andar ni moverse del 
aposento. Con el trato continuo, Gracia, que 
le acompañaba y le servía gozosa, tomó la 
confianza de tutearle. Comunmente le lle- 
vaba noticias de las cositas buenas que su 
hermana y la tia estaban haciendo para él. 
«Hoy te van á poner unos pescaditos al hor- 
no, que te vas á chupar los dedos.» Otra vez 
entraba con un par de palomos muertos: 
«¿Ves esto?—le decia: —pues te los van á po- 
ner con arroz. Toca, mira qué pechugas...» 
O bien entraba con cestas de frutas riquisi- 
mas, acabadas de traer de las huertas de Pa- 
ganos, peras de á cuarterón, manzanas fra- 
gantes, cerezas gordas, y se las mostraba, ¿ 
encareciendo su abundancia y hermosura. p 
«De todo has de probar hoy, Fernandito. De- 
metria ha dicho que te haga comer un po- * 
quito de cada cosa, para que veas todo lo 
bueno que crían nuestras tierras. 

—Si, hija mía, si—respondia Fernando, 
no tan alegre como debiera: —ya veo, ya 
veo que Dios os ha dado muchos, muchi- 
simos bienes; pero con ser tantos, no llegan 
á lo que vosotras merecéis.» 


DE OÑATE Á LA GRANJA 237 


XXXIV 


Un mes largo tardó en llegar nueva car- 
ta de Hillo, sin duda porque los correos en 
tiempo tan desdichado no iban y venían con 
la debida regularidad. Manifestaba el buen 
capellán inquietud por no haber dado Fer- 
nando en su breve carta las explicaciones 
Es se le pidieron. ¿Qué casa era aquélla 

onde moraba? ¿Por qué decía que no podría 
salir en dos meses? ¿Acaso estaba enfermo, 
herido? ¿Entre qué gentes ó con qué familia 
vivia? De todo esto se esperaban pronto in- 
formes detallados. Por el pronto se le remi- 
'ian 20 onzas por un oficial de Ingenieros 
ue ibaá Vitoria. Cuidárase él de recogerlas 
' dicho pueblo por persona de confianza. 
Aguardó Fernando á recibir el dinero para 
contestar, y en esto se pasaron otros quince 
días, pues el propio que se envió tras el 
oficial portador de las onzas, no dió con él 
sino después de muchas vueltas de una par- 
te á otra. En Agosto se recibió nueva epís- 
tola de Hillo, en ocasión que Fernando, con» 
valeciente ya, había dejado el lecho y po- 
día pasearse por la habitación agarrado al 
brazo de Gracia ó al de D. José Maria, Con- 
tinuaba el buen Mentor en la Granja, y ha- 
blando en nombre y por encargo de la pró- 
22 
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vida divinidad, anunciaba á Telémaco que 
ésta le escribiría directamente de asuntos in- 
teresantisimos. De quien Fernando no tuvo 
carta ni noticia, fué de Negretti, lo que le 
causaba grande zozobra. ¡Qué habria ocu- 
rrido, Santo Dios! No veía las santas horas 
de recobrar su salud para correr hacia el 
país vasco, pues tanto tiempo sin saber de 
Aura en extremo le alligía. Su encanta- 
mento le pesaba, era ya una monotona es- 
clavitud; deseaba que el día último de su 
prisión llegase, sin dejar por esto de ren- 
dir á la gran Demetria, su nueya tirana, 
los homenajes que por su virtud, su gracia 
y adorables prendas merecía. 

Avanzado Agosto, llegó carta de la incós- 
nita, que no contenía revelación alguna de 
lo que Fernando quería saber. Era el mismo 
estilo de antes, la misma voz dulce y un 
tanto burlona debajo de la careta. Le expre- 
saba cariñosamente la idea de transacción; 
le permitia encenderse y achicharrarse en el 
amor de Aura; llevaba con paciencia hasta 
que la hiciera su esposa; rogábale que ne di- 
latase su vuelta á Madrid, donde se le arre- 
glaría una posición en armonía con sus 
méritos, abriéndole camino brillante en la 
política; para hacerle el paladar á los sai- 
netes (en el doble sentido de esta palabra) 
de la vida pública, le refería sucesos graves 
ocurridos en la Villa y Corte a aquellos 
días, y presagiaba que en San Ildefonso no 
irían las cosas por los caminos derechos. 
Una carta de Hillo, dos ó tres días después, 


he 
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terminaba con un alarmante párrafo: «En 
este momento me dicen que se ha sublevado 
la Guardia Real, de guarnición en este Real 
Sitio, y que los sargentos se dirigen á Pala- 
cio á pedir á Su Majestad que restablezca, 
proclame y jure la Constitución del 12... 
¡Dios nos tensa de su mano!» 

El mismo día en que tales nuevas recibía 
D. Fernando, y más aún al siguiente, corrie- 
ron por el pueblo rumores de serios trastor- 
nos políticos en Madrid y en la Granja. Los 
amigos de la casa de Castro, sabedores do 
que el huésped de ella se carteaba con per- 
sonajes del Real Sitio, acudieron allá por no- 
ticias frescas. ¡Válgame Dios, qué especio- 
tas corrían de boca en boca entre el vecin- 
dario! Al coronel que alli mandaba la fuerza 
Cristina dijéronle que los sargentos habian 
atropellado á la Reina, llevándola presa al 
cuartel, porque se negaba á jurar la Niña 
bonita. En Madrid los milicianos sublevados 
habian cometido mil tropelias, asesinando 
generales y ministros. Total: que se venía 
encima una revolución tan terrible y san- 
grienta como la francesa. 

Mostróles D. Fernando el conciso párrafo 
del clérigo; pero bien pronto pudo satisfacer 
la curiosidad de sus convecinos, porque re- 
cibió segunda carta de la incógnita, en que 
le refería con preciosos pormenores la inau- 
dita trapisonda de la Granja, como persona 
que todo lo presenciara. Era, pues, aquel ro- 
lato la misma verdad, una página histórica, 
fresca, real, viva. «Nada, señores—dijo Don 
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Fernando á los notables del pueblo que in- 
vadieron su cuarto en busca de noticias, — 
no ha ocurrido nada: ello ha sido un nuevo 
trámite de la revolución española que veni- 
mos elaborando entre todos desde el año 12. 
El caso es sencillísimo, propiamente espa- 
ñol, producto de casos anteriores, engendro 
de nuestro carácter. La novedad bien á la 
vista está: lo que otras: veces han hecho los 
oficiales de mediana y alta graduación, lo 
han hecho ahora los sargentos de la Guar- 
dia Real. Es la obra del pueblo, el cual, en- 
tre nosotros, no sabe actuar por si, y se in- 
filtra en las clases militares para dar forma, 
realidad tangible á sus ideas. Cómo ha po- 
dido suceder que el espíritu popular, encar- 
nado en la humanidad de cuatro sargentos, 
haya sabido burlar la vigilancia de los 
guardianes de la Corte y sobreponerse á 
toda disciplina hasta llegar á la Reina; có- 
mo han tenido los tales sargentos energía y 
discreción bastantes, pues todo se necesita, 
para imponer á la Gobernadora nada menos 
que el cambio de Constitución, es cosa muy 
compleja, de la cual no he podido aún ha- 
cerme cargo. La carta que he recibido es 
extensisima; ya ven: seis pliegos de letra 
menuda. He pasado la vista rápidamente por 
algunos párrafos; cuando despacio la lea y 
la relea, daré á ustedes noticia circunstan- 
ciada del suceso tal como me lo cuenta, con 
pelos y señales, un testigo presencial.» 
Los comentarios que hicieron el Coronel, 
el Alcalde y otras personas de viso que visi- 
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taban al huésped de Castro, eran muy pesi- 
mistas. Vista la trifulca de la Granja desde 
tan lejos, resultaba la impresión de que el 
mundo se venía abajo; de que España se 
acababa, con aquel vilipendio de la autori- 
dad real, pisoteada por cuatro sargentos que 
probablemente estarian borrachos. A esto 
dijo Calpena que no traería el tal suceso re- 
volucionario más catástrofes que las usua- 


- les y corrientes: el cambio de empleados, el 


desconcierto de todo, la continuación de la 
guerra. Era la enfermedad general, ya cró- 
hica, que se agravaba. Mas no por ello moría 
el enfermo: España tenía fibra y agallas pa- 
ra resistir tanta calamidad; su sobriedad de 
mendigo le garantizaba la existencia; su 
pasividad fatalista le permitía seguir arras- 
trándose y dando tumbos, hasta que vinie- 
ran hombres y tiempos mejores, los cuales... 
¡ay! también podría suceder que no vinieran. 
En esto llegaban diariamente á La Guardia 
pormenores de lo ocurrido y papeles que lo 
traían todo muy bien parlado. Pero nada era 
tan sincero, taa profundamente humano y 
vivo como el cuadro descrito con femenino 
análisis y observación exquisita por la se- 
ñora incógnita, el cual no cabe en estas pá- 
ha por su excesiva extensión. Podrá leer- 
o en otras quien tenga en igual grado la 
curiosidad y la paciencia. 

Entró Demetria á verá D. Fernando, aplau- 
diendo la gallardía con que se determinaba 
á dar solito algunos pasos con la ayuda do 
su bas:%n, y le dijo gozosa: «Por dos moti- 
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vos estoy alegre hoy: el primero es que me 
ha dicho D. Segundo que pronto será usted 
dado de alta. ¡Cuánto ha pasado, pobrecito, 
en esta esclavitud! Ya sé lo que me dirá: que 
le hemos tratado muy bien. ¡Pues no faltaba 
otra cosa! Eso del buentrato no hay que decir- 
lo, porque es verdad y porque no tiene nin- 
gún mérito: el cumplimiento de un deber, sin 
hacer nada extraordinario, no merece elogios. 

—¿Y el otro motivo de alegría se puede 
saber? 

—(Que han vuelto los dos criados que fue- 
ron con nosotras á Oñate, y quedaron presos 
en la cárcel cuando á nosotras nos llevaron 
á la Caridad. ¡Pobrecillos, qué gozo he 
tenido al verles! Les llevaron á Vergara; 
después á Tolosa; de allí pudieron escaparse 
á Francia, donde se embarcaron para Santo- 
ña... Ya no pueden tardar los que fueron á 
llevar nuestra ofrenda á los infelices que nos -- 
dieron socorro en las ruinas de Aránzazu... De 
quien no hemos tenido noticia es del pobre 
Diaz. ¿Qué habrá sido de él? ¿Le habrán ma- 
tado; estará preso aún? : 

—Escribiremos á mi amigo el Sr. Rapella, 
para que gestione la libertad de Diaz mien- 
tras llega la ocasión de que pueda hacerlo yo 
mismo. En cuanto me asegure en la conva- 
lecencia, señora castellana de este noble 
castillo, me voy á Guipúzcoa y Vizcaya. - 

—Ya sé, ya sé que en Bermeo está su no- 
via. Me lo ha contado el tío, con quien tiene 
usted sus confianzas—dijo Demetria con toda 
la serenidad del mundo.—Permita Dios que 


% 


» - e Y” de - q 
. á A rá >. 
A A ha, s q 
a Pi > - á 


DE OÑATE Á LA GRANJA 343 


se le allanen á usted todos los caminos; que 
llegue á donde quiere llegar... y encuentre 
á su novia buena de salud, firme de volun- 
tad, siempre amante y fiel... Quiera Dios 
que esa señora nos perdone este secuestro de 
su galán; que no haya sufrido con harta 
crudeza el mal de impaciencia; que sepa ser 
constante en los afectos, fuerte en la adversi- 
dad... Porque fíjese usted bien, fuerte en las 
bienandanzas lo es cualquiera; pero fuerte en 
el infortunio, en las largas ausencias, eso ya 
es harina de otro costal, eso sí que es méri- 
to, Sr. D. Fernando... Ea, no quiero can- 
sarle; me llaman abajo para medir la hor- 
nada de mañana. Hasta ahora...» 

Y dió media vuelta para marcharse. 

«Eh... señora castellana, no séa usted tan 
ejecutiva. Con sus hornadas y sus conti- 
nuos quehaceres, ha olvidado usted mis en- 
cargos. Le he pedido que mande venir sas- 
tre Ó costurera que me haga la ropa que ne- 

- cesito... ¿0 es que he de marcharme así, co- 
mo un triste estudiante que no lleva más 
que lo puesto? 

—Ya he mandado recado á quien le hará 
la ropita... El ejecutivo es uste qua no quie- 
re más sino que le sirvan geniecillos, hadas, 
y qué sé yo... Eso; lo de los cuentos de niños: 
dar una patadita, y ya está aquí el duende 
que dice: «Pide por esa boca.» 

—Aqui no hay más hada, ni más duende, 
ni más genio que usted... Genio, sí, y noto 
que lo va echando malo. De ayer á hoy me 
ha reñido usted tres veces, 
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—Si, señor, y le riño la cuarta... por im- 
paciente... No parece sino que le tratamos 
tan mal aqui. Pues sepa usted, señor fu- 
guilla, que la opinión de D. Segundo es que 
aún debe estarse quietecito otro mes, pues 
si se lanza por esos caminos á caballo ó en 
carreta, está muy expuesto á una recaida. 
si señor, y á que empeore la pierna, si señor, 
y la otra pierna, y la cabeza... si señor... 
Ea, ya noriño más; y aunque usted no quie- 
ra, me voy.» 

- Quedóse Calpena meditabundo, pensando 
en su partida, que con ardor deseaba, aun- 
que presumía que no podría efectuarla sin 
pesadumbre. Por su mente fecundisima pasó 
una idea. ¡Vaya una idea! La formulaba de 
este modo: «Quisiera tener un amigo muy 
intimo, uno de esos amigos que son como 
hermanos, uno de esos amigos á quienes 
amamos entrañablemento... Y mi mayor gozo 
seria que este amigo se hiciera amar de De- 
metria, y que él la amase á ella, cosa en 
verdad facilísima. ¡Qué gusto verles casa- 
dos, ver á mi amigo compartiendo con ella 
el gobierno de esta gran casa!... ¡Ah, se me 
olvidaba! es preciso, indispensable, que el 
amigo tenga patrimonio para poder realizar 
decorosamente la feliz coyunda... ¿Pero dón- 
de voy yo á buscar este amigo, dónde? Si al 
menos tuviera yo familia, quizás lo encon- 
traría entre mis parientes... ¡Vaya con el te- 
soro que se llevaba el tal!... Pues he de bus- 
carlo en cuanto me vea libre, he de buscar= 
lo, si... Feliz yo que ya tengo resuelto el 
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problema de amor; que no sé, ni quiero, ni 
puedo desviarme de la linea trazada por mi 
destino. Al extremo de acá de esta línea, es- 
ce yo; al otro extremo la verdadera cas- 
tellana de los alcázares del Cielo, Aura di- 
vina, Aura humana, Aura total. Hacia ella 
me voy pronto, y por el camino, por todos 
mis caminos, buscare el amigo, el hermano 
que necesito para Demetria... 

Estó pensó, y solicitado luego de la cu- 
riosidad, se puso á leer la extensísima car- 
ta, que contenía una AS narración poli- 
tica, páginas llenas de vida y color. Atenta 
- á la variedad, como grande artista, entre- 
veraba los relatos de motines y trastornos 
con párrafos cariñosos, intimos, ó aprecia- 
ciones burlescas de la corte y de la sociedad 

ue la rodeaba... Volvía luego á la pintura 

e escenas, ora cuartelescas, ora palatinas, 
conjunción absurda de la grosería popular 
y del regio orgullo, en aquel caso desvirtua- 
do por el miedo y la debilidad. Por transi- 
ciones bruscas, la emprendía después con 
su protegido, riñéndole amorosa, señalándo- 
le los caminos para recobrar su gracia; con- 
sintiéndole sus locuras, siempre que no re- 
basaran de cierta medida prudencial; y, en- 
tre otros conceptos tan delicados como inge- 
niosos, le decia: «Esa casa donde estás, ¿qué 
casa es?... ¿Con quién vives? ¿Has encontra- 
do á tu Aura? ¿La tienes contigo?... No; si 
no te riño. Quiérela: te lo permito... ¡Viva 
D. Fernando y viva con su pepita, digo, con 
su Aurita!... Pero has de contármelo todo; 
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no me ocultes por modestia lo bueno que 
haces, ni por miedo á mi severidad me ocul- 
tes lo malo... ¡Dichosa severidad! Cansada 
del sinnúmero de medicinas que he tomado 
para calmar mis penas, probé la indulgen- 
cia, y no me va mal con esta droga... Ton- 
tin, ¿no sabes? Entre el bueno de Hillo y yo 
hemos descubierto á una pobre señora que 
te quiere con delirio, sin haberte tratado 
nunca, y esto es lo más raro. ¡Lo que te pier- 
des! Pues te diré: esa tu enamorada no te ha 
visto de cerca más que una vez, ¡y tan de 
cerca! Do esto hace hoy, fijate en la fecha 
de mi carta, veintitrés años justos y caba- 
les... Rabia, que no te digo más. 


Bantandar San Quintín), Octubre Noviembre de 1898. 
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